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שטילען קול פערטרויט  :‏ היינט ביינאַכט האָט מען אין ראשון געקוילעט דעם אי- 
דישען וועכטער סאַחאַראָוו, קומט מיר פאָהרען אַהין". 

די לויה איז געווען נאָך האַלבען טאָג. אַ שטילע לויה. דער עולם װאָס געהט 
נאָך א שווייגענדיגער. די מטה ציהט זיך איבער זאמד, ס'הערען זיך אפילו די טריט 
ניט... מ'געהט פאַרביי די אידישע כרמים. הויכע אַראַבישע וועכטער אין זייערע 
לאַנגע אבייעס האָבען אונז אָנגעקוקט פרעמד און פּערשטאַרט... זייער קאַלטקײיט 
ווערט פערדעכטיגט. זיי ווייסען וועמענס האנד האָט די נאַכט דעם האַלז איבער- 
געשניטען. זיי פּערבאָרנען מיט אַזאַ אחדות דעם בלוטיגען סוד. דער טויט ווערט 
ווייניג רעספּעקטירט אין מזרח. דער פרעמד דער'הרג'טער מענש קימערט זיי גאָר ניט. 

צוגעקומען צום בית-עלמין. דער מת האָט לאַנג געװאַרט. אַ שטיינערנער אָרט 
געוועזען. האָט מען זיך לאַנג געמאַטערט מיט'ן אױסגראָבען דעם קבר. איז עפּעס 
מאָדנע אונהיימליך געװאָרען. דער עולם אַרום איז געשטאַנען װי שולריגע. 

די אַרבײטער און זיינע חברים-וועכטער, אַזױ פערטאָן אין זיך... ציהען זיי 
אונטער דעם ס"ה פון זייער לעבען ? קלערט זיך וועמען : טאָרגען איבערמאָרגען 
וועט עס מיר טרעפען... אָדער עפּעס אַנדערש פערנעהמט זיי. אַנדערש איז די בע- 
ציהונג דאָרט צום געפאַלענעם. אֶהן דעם טראַדיציאָנעלען אידישען יאָמער און אֶהן 
דעם גרויסשטאָדטיגען אונאויפריכטיגען פּאַראד, אַנדערש. כ'וייס קיין דעפינירונג 
ניט פאַר דער בעציהונג. און דערצו דער אָפּענער ניט פערשטעלטער בית-עולם... טויטע 
נויטיגען זיך אין שאָטען פון בוימער. אזא דיסאנאנס. אנטקענען דער זון ענטבלוין- 
טע קברים, נאֶךְ אויף אַ בערגעל... עפּעס די פערלעגענהייט און די רעטעניש פון טויט 
ווערט דורך דעם שווערער און אונאַנגענעהמער... דער שטילער עולם אויפ'ן בית- 
עלמין נערגעל ; די זוניג שטומע כרמים אַרום... דער גװאַלד ריס פונ'ם פריה ציי- 
טינען ברוטאל ערמאָרדעטען יונגען שומר... די וייבער מיט די פערטרוקענטע 
טרערען אין די אויגען און די ווייסע קאָלאָניע הייזלאך מיט די בוימער פון דערווייטענס 
האָבען זיך אויסגעמישט אין איין שווער פערוויקעלטען פּלאָנטער פון נייע לעבענס 
און נייע קברים... אוים'ן וועג פון קאָלאָניע צום בית-עלמין רוהט רי נייע מ י ס - 
ט ע ר י ע פון ארץ ישראל... 


פון דער ווייטענס. 


די אונצעהלינע פייערלאַך ביי די ברעגען פון נילוס װאָס דערצעהלען פון אוראַלטען 
היים.. פון דורות דורות לאַנג איינגעװאָרצעלטען לעבען... 

די אידילישע שפּאַציער-אַבענדען אויף די ברעגעס פון עגייאישען ים ; די גרי- 
כישע טעכטער פון אַרום פירעאוס, װאָס לייכטען מיט די אוינען אַנטקעגען זייער 
זונען שיין, װאָס הילכען אַנטקעגען זייער ים גערויש --- דאָס אַלץ האָט געצויגען צו- 
ריק ; --- צוריק צום לאַנד װאָס ליעגט שוין הינטער דיר וי נאָך ניט אויפגעגאַנגענע 
זכרונות... 

דאָס אַלץ האָט בעצויבערט און דערצעהלט וועגען דער ליכטיגער מיסטעריע פון 
אַ לאַנד... 

יא. דאָ, פון דערווייטענס ווערט מיר קלאָר ; דער דראנג נאָךְ דער אינערער 
פרידליכקייט און היימישקייט פון לעבען ; נאָךְ דער אייבינער לעגענדע פון'ם פֿאָלקס 
לעבען -- דער דראַנג נאָך אַ היים, דאָס איז דער אינטואיטיווער נשמה סוד פון די 
נעפאַלענע און איינזאַמע ברידער אין א"י. 
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דערנאָך וויצען, מעשה'לאך װאָס ווערען דערצעהלט ווענען איהם מיט ליעבשאַפט 
און אמת'ער אכטונג. 

פאַרנאַכט זיינען מיר אַריין צו קליי'ען. ער איז געווען אין הויף. ברייטע נע- 
זונטע פּלייצעס, אַנ'אָפּענער גוטמוטהינער פּנים ; סיט אַ ריינעם האַרצינען שמייי 
כעלע אין די אוינען, אויף די ליפּען. אין איהם האָט זיך געפיהלט אַזאַ נליקליכע פער- 
איינינונג פון קרעפטינקייט און נוטסקייט ; פון אַ שטאַרקען ווילען מיט אַ ווייכער 
פּשוט'ער האַרצינקייט ; און אַ בערוהינונג פון אַ מענשען װאָס האָט געפונען זיין וועג... 

קליי איז נעזעסען אויף די קניע, איבערגעבויגען איבער זיין אַקעַר אייזען... 

מיר האָבען זיך אַרומגעזעצט נעבען איהם אויף דר'ערד. קורץ און אָבגעהאַקט 
דורכגעשמועסט זיך, מכח די פערשידענסטע ענינים. אין איהם האָט זיך באַלר גע- 
מערקט ערפאַהרונג, ענטשלאָסענהײיט, אַ געוויסע בילדונג, אַ קלאָרער שבל מיט אַ 
רוהינער געזעצטער זאַכליכקײיט. די טרוימערישע פערריסענקייט און צושטרייטקייט 
פון די רוסישע אידעאַליסטען האָט איהם געפעהלט. אַ פּערהאַרטעװעטער אין פייער 
און װאַסער דורכגעגאַנגענער אידעאַליזם איז עס געווען. אַנ'אידעאַליזם װאָס איז 
פּערװואַנדעלט געװאָרען אין אַ דויערענדער שטילער זאַכליכקײט. 

מ'האָט די בהמות פון פעלד געבראַכט. קליי האָט זיך אַרומגעיאָגט מיט דער 
בהמה ביז ער האָט זי אין שטאַל פערטריבען און גענומען מעלקען. די שומרים האָבען 
פון איהם געשפּאַסט, גערייצט זיך מיט איהם, למאי ער האָט ניט ער עס זאָל די 
קוה מעלקען. 

דערנאָך האָט ער פערטריבען די עופות, אויפנגעראַמט דעם הויף, פּערשלאָסען די 
שטאַלען. אין יעטווידער קעהר און ריהר זיינעם פיהלט זיך אַזאַ רוהינקייט און אי- 
בערגעבענהייט... 

כ'האָב איהם אין פערלויף פון דער קורצער וויילע ליעב בעקומען. ס'האָט זיך 
ברייטליך געטראכט זיצענדיג אַרום איהם : זאָלען נאָר אַזעלכע זיכערע קרעפטינע 
הענד דאָס לאַנד אַרייננעהמען"... 

דעם זעלבען אַבענד האָב איך זיך מיט קליי'ען װוידער געטראָפען. עפּעס אַ 
הוליאַנקע ביי אַ קאָלאָניסט געווען. ס'זיינען זיך צונויפגעקומען די יונגע קאָלאָניס- 
טען, די מיידלאך, די קינדער, די אַרבײטער און די צוויי שומרים. מ'האָט געטאַנצט, 
נעזונגען װי דער שטייגער איז אין די קאָלאָניעס. קליי האָט ווייניג געטאַנצט. ס'האָט 
איהם עפּעס ניט געקליידט די , האָרע"-טענץ. האָט מען איהם שוין יאָ פערחאַפּט אין 
קאראהאָד טאַנצען, איז עס געווען ניט אזוי חסידים צוחראשטשעט נאָר געלאסען, מעסיג, 
זיין בנעימות'דיגע געזעצטקייט און נוטמוטהינע רוהיגקייט האָט איהם קיינמאָל ניט 
אָבגעלאָזען. 

פאַרטאָג בין איך אַרױס פון מלחמיה. 

די ברייטע קרעפטיגע פינור אין פאַרנאַכט ליכט, אָנגעבויגען אויפ'ן אַקער אייזען, 
האָט מיך פערפאָלנט װוי אַ סימבאל דעם גאַנצען וועג.... 

אויפ'ן בית עלטין. 


בּיים שוועל פון מיין טהיר בין איך געשטאַנען. מיעד און דערדריקט. געבענקט 
נאָך'| היימליכען גערויש פון וואסער מיל, נאָכ'ן שאָטען פונ'ם אָלעשניק פון מיין ראָרף 
און צוגעהערט זיך צו דעם שווערען פּױזען פון דער היץ... ביים שוועל פון מיין טהיר 
בּין איך נעשטאַנען דאַן ווען עמיצער האָט מיר מיט צושראָקענע אויגען און מיט אַ 
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צונויף זיין יוגענדליכער טרוים מיט זיין אידעאל, זיינע ווייסע נעכט פון דער וואך 
מיט זיין ליעבע צו דער מיידע? ; זיין שנאה צו ,די מענשען מיט די ביכער" מיט 
זיין ליעבע צו זיין אַרבײט, אַלץ פעראייניגט זיך אין איין פייערדיגען עקסטאז, אין 
איין שטאַרקען אויסברוך פון לוסט און לעבען... 

מיר איז קלאָר געװאָרען, אַז איהם קומט דאָס יונג קינד... מאיר'קע האָט אי- 
נערליכע רעכט אויף דער קוים אויפגעבליהטער יונגער טאָכטער פון קאַװקאַז... די 
מאיר'קעס זיינען צו עכט, צו אויפריכטיג זיי זאָלען אָבנאַרען... זיי פיהלען אינסטינק- 
טיוו װאָס זיי געהערט... 

דורך די טענער פון האַרמאָניק האָב איך איהם דערהערט... 


אַ פאַרנכאַט מיט קליי'ען. 


מלחמיה. די נידער היץ פונ'ם כנרת-געגענד שפּאַרט פון אַלע זייטען. די קאָ- 
לאָניע לעדיג, שטי?. ס'איז סמיטען טאָג. מענער אויף די פעלדער ביי דער אַרבײט, 
פרויען און קינדער פּערבאָרגען אין שטוב, ביי זייער הויז אַרבײט ; די הייזער מיט 
אַראָבגעלאָזטע לאָדען, מ'בעהאַלט זיך אויס פון דער היץ. פריי, ניט פערנומען זיינען 
נאָר די צוויי שומרים. צוליעב אַ גאַסט שלאָפט מען ביי טאָג וויינינער אַ ביסעל ; 
און מיר געהען אַרױף אויפ'ן בערגעל נעבען דער קאָלאָניע. די צוויי שומרים פֿלאַפּלען, 
דערצעהלען מיר, פרעגען אויס ווענען דעם און יענעם שומר. אַנטקעגען אונז -- 
אַ קליין משפּחה'לע, אייקאליפטוס-בוימער. די שומרים דערצעהלען, װוי פיעל צרות 
זיי שטעהען זִיך אויס פון די בוימער. זיי װאַקסען האַרט נעבען דער קאַָלאָניע, די 
גנבים פּערבעהאַלטען זיך צווישען זיי, דער וועכטער איז אַלעמאָל אין אַ סכנה צו 
בעפאַלען ווערען פון הינטען ; ס'האָט שוין פיעל מאָל געטראָפען אַז מ'האָט פון 
דאַנען פּלוצלונג געשאָסען אויף זיי, נאָר בדרך נס --- ניצול געװאָרען... אין א פינס- 
טערער נאַכט מוז מען דאָ זעהר פאָרזיכטיג זיין... די בוימער מיט זייערע שמאָלע 
מאטאָווע בלעטלאך, פערטרוקענטע אין זונען שיין, האָבען אויסגעקוק:י אזוי פריערליך, 
אַזױ געמיטהליך, פ'האָט זיך גאָר נישט געקלעפּט צו זיי די נאַכט-שרעק ווא. די שומרים 
האָבען אויף זיי אָנגעװאָרפען... 


רוקט זיך דער טאָג --- און אונזער שמועס נאָךְ איהם. אין א"י פיהלט מען ניט 
אַזױ דעם פערלוסט פון דער צייט. אַזױ פיעל עהנליכע ליכט-פולע טעג. אַרום אַזױ 
בלענדענד העל, שטי? און בלוי---עס וועבט זיך די אילוזיע פון , טויזענד און איין טאָג"... 


רוקט זיך דער טאָג, ווערט קיהלער, פרישער. דערפיהלען זיך פון דער ווייט די 
קליינע בערנעלאך, קופּקעס -- אַראַבישע ערדענע הייזלאַך. ציהט זיך אַ לייכטער 
לינדער אומעט : ,שוכני בתי חומר" ; אַ קהלתניגון, נאָר אֶָהן שווערקייט, אֶהן 
טריעבקייט ; זאָרגלאָז, נוטמוטהיג װוי דער אונטערגאַנג פון'ם פּאַלעסטינער טאָג... 
שוכני בתי חומר... 

דרעהען מיר זיך אום צום קאַָלאָניע. צורעדט מען זיך וועגען די קאָלאָניסטען, ווע + 
נען די תבואות היי יאָהר,. קומען די שומרים ווידער אַרױף אויף זייער בעליעבטער 
טהעמא : קליי. איינגעפיהרט נייע מאַשינען, נייע מעטאָדען פון אַרבײט, האָבען 
אַלֶע קאָלאָניסטען נעלאַכט פון איהם. איצט טוען זיי איהם אַלע נאָך. קליי אַרבײט 
אַליין, בענוצט זיך נאָר ניט מיט קיין פרעמדע אַרבײט, זיין וירטשאַפט איז אין דער 
בעסטער אָרדנונג, אין פעלד --- די בעאַרבייטסטע. --- חאָטש אַ בחור נאָךְ אֶהן אַ פרוי. 
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לאַך, אין מיטען קעלער, צוויי בעטען פערדונגענע. די בע? הבית'טע אַלֵיין אַנ'אלמנה 
שלאָפט מיט די קינדער אויף דר'ערד. איין בעט איז פערדונגען דעם װױיענער; (א 
יחסן, וויל נאָר אַליין שלאָפּען --- ערקלערט מיר די מוטער) די צווייטע פאַר צ. ב. 
מיט יחזקאל ניסאנאוו'ן,. איך האָב נאָר איינעם געטראָפען. וואו איז דער אַנדערער ? 
ערקלערט מען מיר : דער לוין איז קליין, קוים װאָס קלעקט אויפ'ן לעבען ; מ'מוז 
דאָך אָבער אָבשפּאָרען אויפ'ן וועג. אַרבײטען זיי דורך נאַכט אויך ; איין נאַכט איי- 
נער, די אַנדערע. --- דער צווייטער. זיי האָבען שוין אויף אַזאַ אופן אָבגעשפּאָרט 
אַביסע? נעלד. זיי האָפען נאָך יום-טוב צו פאָהרען אין וויען. 

ער האָט עס מיר דערצעהלט פּשוט, אָפּענהערציג וי אַ קינד. אֶהן קיין שום 
פערדרוס אָדער בעריהמעריי... 

דער דאָזיגער אָרימער פייכטער קעלער איז רעטזעלהאַפּט און היילינג געװאָרען 
יענע נאַכט אין מיינע אויגען... 

דער העלדישער לעבען און נאָך העלדישערער טויט פון יחזקא? ניסאנאָוו, דער 
שטאַרקער איבערגעבענער שומר צ. ב. אין א"י, איז די פארטזעצונג פון דער היילינער 
רעטעניש פון יענער נאכט אין קעלער.. 


אויפ'ן האַרמאָניק. 


פ'האָט זיך דערנעהנטערט די צייט פון וואנדאזש. די כרמים פולע, דער סאַמע 
ברען פון שמירה. עפּעס האָט פּאַסירט אויף דער ואַך ביי נאַכט. זייטיגע האָבען 
ניט געוואוסט װאָס, די וואך איז געװאָרען שטרענגער און אונרוהינער. פ'האָט אין 
רחובות אַראָבגעבראַכט נאָך עטליכע נייע שומרים פון חדרה, פון גליל, צו פּערשטאַר- 
קערען די װואַך. צווישען זיי איז געווען אויך מאיר'קע. 

כ'האָב וועגען איהם פיעל געהערט פון זיינע חברים. ער איז מיר אָבער תחילת 
ניט געפעלען געווארען. דער טשוהונענער קאָלִיר פון זיין געזיכט און זיין שטייפע 
און שווערע צוריקגעהאַלטענקײט האָט מיך דערווייטערט פון איהם. 

דערצו --- דאָס יונגע מיידעלע. ס'האָט פּערדראָסען : אַ קינד, נאָךְ קיין 17 
יאָהר ניט אַלט, נאָך אַזױ אונגעריהרט און נאַאיוו אין איהר רויהער און הייסער נאַטור, 
װאָס זשע וויל ער פון איהר ?... כ'האָב זיי עטליכע מאָל געטראָפען צוזאַמען אויפ'ן 
כרם, געשטיפט, געטאַנצט. מיך האָט עס ביים האַרצען געשניטען : װאָס האָט ער 
זיך דער כמורנער, שװואַרצער בחור אָנגעזעצט אָן דעם יונגען בליהענדען קינר ?... 

דערצו פלענט ער זיך אַמאָל שטעכען : , די מענשען מיט די ביכער", , די אינ- 


טעלעגענטלאַך" -- דער עכטער אונמיטעלבאַרער חאַראַקטער, דער מענש פון ווילען 
און טהאַט האָט תכלית שנאה פיינר געהאַט די מעקלער פון גייסט, , רי מענשען מיט 
וי ניכער", 


אײינמאָל פאַרנאַכט. מאיר'קע האָט זיך אומגעקערט פון פעלר, עסען אַבענד 
ברויט אין ביתיהשומרים, מיטגעבראכט א פולע פּאָלַע פון זיין אבייע מיט פרישע וויינ- 
טרויבען. זיין מיירעל האָט דערלאַנגט צום טיש, געווען נאָך אַ וועכטער מיט זיין פרוי. 
דערנאָך האָט ער אָנגעהויבען זינגען ; פון זינגען אַריבער צום האַרמאָניק. פונאַנדער- 
גענאַנגען זיך אין אַ לאָז געטאָן זיך מיט'ן האַרמאָניק טאַנצען... וי אַנ'אָנגעגליהטער 
שטיק אייזען האָט זיין פּנים געברענט ; די טענער, דער קול אזוי פייערדיג, דורשטיג ; 
די טענץ --- הילכינע האמער קלעפּ פון אַ ווילר לוסטיגער נשמה... 

כ'האָב פּלוצלונג בעגריפען אז אין דעם אונמיטעלבארען חאראקטער ניסען זיך 
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צוזאמען זיינען זיי אין סעדזשערא, אין'ם אידישען דאָרף, געווען, מיט איין 
האָפנונג געלעבט, פאַר איין זאַך געאַרבײט --- און צוזאַמען געפאַלען, --- אייביג ווע- 
לען זיי צוזאמען רוהען... איינער געווען א וועכטער, דער אנדערער א קאָלאָניסט---אין 
ארז ישראל ביירע, די טיי ערע אן הייליבגבע 


אלכסנדר : 
צואווארפענע בּלעטלאך, 


די נאַכט אין קעלער: 


רחובות. די ערשטע בלענדענדע זוניגע טעג פון מיין זיין אין לאַנד, מיינע ערשטע 
וויזיטען אינ'ם ,בית השומרים", אינ'ם וועכטער-הויז. עטליכע טישלאַך, בעטלאך 
פון ברעטער און קעסטלאַך, אָנגעװאָרפען, הויל, וי אין אַ לאַנער-בײדעל? ; אויף די 
ווענד קוילען-גאַרטלאך, רעװואָלװערען ; אין איין ווינקעל עטליכע אָנגעװאָרפענע צו- 
ריסענע ביכער ; אין אַ צווייטען שלאָפט ווער וי אַ דער'הרג'עטער ; דער זינגט, 
דער טענה'ט ; דער רייניגט זיין געוועהר ; ס'איז די ואַך-הויז פון דער קאַלאָניע. 
דאָ טרעף איך זיך מיט צ. ב. פון קאַװקאַז, יחזקאל ניסאנאוו'ס חבר. דערמאָנען 
מיר זיך : קראקוי. 

אין 1905 יאָהר פאַר די אָקטאָבער טעג. זאָגט מען מיר אָן פון קראַקױער פּועלִי 
ציון קלוב : צוויי רוסישע אנטלאָפענע חברים ווילען מיך זעהן. שוין אביסעל דער- 
עסען דאַן די רוסישע , אַנטלאָפענע". אַ טהיי? פון זיי פלענען אזוי צוקראָכען ווערען, 
אַראָבפאַלען ביי זיך און דעמאראליזירט ווערען אין אויסלאַנד, אַ טהייל ווידער האָט 
פּשוט געבלאָפּט. דאָך -- צונענאננען צום קלוב. געטראפען צויי יונגע בחורים, 
שװואַרץ צוגעברענטע פּנים'ער, מיט אַ פייערל אין די אויגען, אין גרויסע שטיוועל און 
דונקעלע קורטקעס ; זיי זאָגען אז זיי ווילען ,פּאָהרען אי ארררץ ישרראל" -- דער 
,ר" שאַרף האַרט אַרױסגערעדט. כ'האָב אָנגעקוקט אָט די צוויי פּראָסטעװאַטע נע- 
זונטע קאַװקאַזער שקצים און ניט גוט תופס געווען װאָס ווילען זיי איינענטליך פון 
ארץדישראל. 

זיי האָבען דעם גרעניץ גע'גנב'עט, פּערלאָרען ביז אַ פּרוטה געלד. מנולגל געוואָ- 
רען פון אדעס קיין קראַקױי. ווי אַזױ זשע װועט איהר קומען אֶהן א פּרוטה געלד 
קיין א"י ? -- 

--- מיר וועלען אַרבײטען, פערדיענען, אָפּשפּאָרען אויף הוצאות הדרך פון שטאָרט 
צו שטאָדט ביז טריעסט. פון דאָרטען מיט'ן שיף קיין א"י. שניידער געווען. גע- 
קראנען ארבייט. כמעט אלע פארנאכט פלענען זיי ביידע קומען אין פּועלי ציון ,קלוב", 
בֿלעטערען אַ צייטוננ און שווייגען. מיט קיינעם קיין מחזקות ניט פערפיהרט. כ'האָב 
זיך שוין וי פערגעסען אָן זיי. 

אין אַ צייט אַרום זיינען מיינע פינאַנסען געװאָרען זעהר שמאָל,. נעבליבען גאָר 
אֶהן פערדינסטען. אַװעקגעלאָזען זיך זוכען די , ביליגסטע" דירה. דערקראָכען עפּעס 
צו אַ קעלער. אינווייניג די נאַנצע פּאָרלאָגע פערבעט מיט בעטגעװאַנד, אויף וועלי 
כע עס זיינען צואוואָרפען הענטלאך און פיסלאך פון אַ נאַנצער מחנה קליינע קינדער" 
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אַליין -- מיט פּלאַמענדינען צאָרן, ביטערער ענטוישונג, פּיינינענדען צער און אומעט. 
ניט ישראל האָט די נגעהיימע פיינד צו אונז לעבעדינ פאַר די אויערען געבראַכט -- 
מיר האָבען ישראל'ן א טויטען פון פעלד א היים געטראָנען... 
א * א 

דאָס גרויזאַס-פאטאלעס האָט זיך אָבער נאָך ניט פערענדינט -- אַ צווייטער קרבן 
איז געפאַלען. 

ס'האָט שוין אָנגעהויבען צו דונקלען. די גאנצע קאָלאָניע איז זיך צוזאמען נע- 
קומען נעבען , חאַן". די בלוטינע חמאַרע האָט אלע אויף איין אָרט צוזאַמענגעבראכט. 
מיר זיינען געשטאַנען אויפ'ן נצרת'ער ווענ און געקוקט אהין אין דער רעכטונג פון דעם 
אָרט, פון וואנען דער אומגליק איז נעקומען --- קיין כפר-קנה. מיט א מאָה? האָבען 
זיך בעוויזען דריי לויפענדע אַראַבער, און צוויי חברים אונזערע יאגען זיך נֹאֶךְ זיי. 
די אראבער זיינען געלאָפען פון די טוראנ'ער בערג, אין דער ריכטונג צו דער אַראַ- 
בישער סעדזשערא. פיר האָבען גלייך בעשלאָסען אַרויסצושיקען דריי פון אונזערע 
זיי זאָלען פערצאמען פאַר זיי דעם וועג פון פאָרענט און פּערכאַפּען זיי. מיר זיינען 
ארויס אין דרייען --- י. ש., אַ סערזשערער קאָלאָניסט, שמעון מלמד און איך. מיר 
האָנען גענומען אָבשיסען די לויפענדע אַראַבער, ניט אויף צו דערשיסען זיי, 
נור נויטען זיי זיך אָבצושטעלען און דערמיט פערלייכטערען די צוויי חברים װאָס 
האָבען זיי נאָכגעיאָגט --- צו דערנעהנטערען זיך צו זיי. 

די דריי אַראַבער זיינען אויסנגעקומען צווישען צוויי פייערען. פון הינטען -- 
אונזערע צוויי חברים, און פון פאָרענט זיינען מיר אָנגעקומען. פון דער אַראַבישער 
סעדזשערא האָט מען דאָס דערזעהען --- און דער נאַנצער דאָרף האָט זיך אַרױסגע- 
לאָזט אַנטקעגען אונז דריי. אונזערע, װאָס זיינען געשטאַנען ביי'ם וועג האָבען דער- 
זעהען די געפאַהר --- און האָבען אונז צוריקגערופען --- מיר האָבען אָבער אין פייפען 
פון די קוילען זייער שטימע ניט געהערט. די ספעדזשערער אַראַבער זיינען צוגעקומען 
אַלִיץ נעהנטער. אונזערע האָבען גענומען קלינגען מיט'ן גלאָק, אום צוציהען אונזער 
אויפמערקזאמקייט --- מיר האָבען זיך אומגעקעהרט און דערזעהען די רופען און סיג- 
נאַלען פון אונזערע חברים --- און האָבען אָנגעהויבען צוריקקעהרען. פיר זיינען גע- 
גאַנגען איינער הינטערן צווייטען --- אָפּגערוקט צווישען זיך אין נאַנצען 4--9 מעטר. 
מיר זיינען שוין צוגעקומען זעהר נאָהענט צום וועג וואו אַלע אונזערע זיינען גע- 
שטאַנען --- אין אַ ווייטקייט פון 40 מעטר, וי כ'האָב פּלוצלינג דערהערט שמעון'ס 
קו?: , אוי, מ'האָט מיך דערשאָסען 1" און ער איז אַנידערגעפאַלען. כ'בין צו איהם 
צונענאַננען --- ער איז שוין נגעווען טויט. אַנ'אַראַכער, בעהאַלטען צווישען די סאַב- 
רעס (קאקטוסען) האָט אין איהם געשאָסען --- און געטראָפען גלייך אין האַרץ. 

:: צ 4 

אין דעם גרויסען צימער, וואו מיר האָבען דעם סדר אבגעריכט, זיינען זיי ביי- 
דע, אין ווייסע לייליכער איינגעהילט, א גאנצע נאכט געלענען. צו מאָרגענס -- אפרו 
חנ --- זיינען מיר צו דער אַרבײט ניט געגאנגען --- מיט אונזערע פּיאשען האָבען מיר 
נעדאַרפט אַ נרויסען קבר אױיסגראָבען --- איין קבר פאַר צוויי נעפאַלענע, אַ קבר פאַר 
אונזערע חברים.... 

שטיל האָבען מיר זיי דאַן אויף אונזערע אַקסלען פון אַרבייטער-צימער אַרױס- 
נעטראָנען, אויפ'ן סעדזשערער בית-עלמין נעבראכט, און שטיל, אֶהן הספּדים, זיי 
צוזאַמען אין קבר אַריינגעלעגט... 
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רערט בעוואפענטע רייטער און פוס-געהער. צוויי חברים : יעקב פּלאטקין און נחום 
א. וואס זיינען אוועק אין טבריה ברענגען מצות זיינען נעבען לוביע בעפאלען גע- 
װאָרען פון א גרויסע באנדע אַראַבער און גוט צושלאָגען געװאָרען,. די פעררעכטיגע 
ארומוואנדערונגען אויף די בערג זיינען געווארען אלץ אפטער און אינטענסיווער. 

אין דער לופט איז געהאנגען עפּעס פאטאלעס. קיינער האָט דאָס ניט אַרױס- 
נעזאָגט -- יעדער פון אונז האָט עס אָבער געוואוסט ביי זיך און געלעזען אין די 
אויגען פון די חברים : דער געדאַנק פון אונפערמיידליך בעשערטען. ס'וועט ענדליך 
איינער מיט זיין לעבען בעצאָהלען --- איינער אויף וועמען דער בלינדער גורל װעט 
פאלען.... מיר זיינען געווען ענטשלאָסען און מיר האָבען געווארט א 

דעם לעצטען, זיבענטען טאָג פּסח איז דער גור? געפאַלען, --- ניט אויף איינעם 
--- אויף צוויי... 

אָנגעהױיבען האָט זיך עס מיט דער ערשטער יום-טוב נאכט -- און געענדיגט זיך 
מיט'ן זונען-אונטערגאנג אחרון של פּסח. 

: 1 :2 : 

ס'איז געווען שוין אַ שעה צוויי נאָך מיטאָג. סיר זיינען עטליכע אַרבײטער, 
געזעסען אין דער אפּטײק ביי דער אפּטײקערין, וואו מיר פלעגען פארברענגען רי 
פרייע צייט. ס'איז אַריין ישראל (קאָרנגאָלד) אין פולער בעװאַפנונג.. אויפ'ן אַקסעפ 
די מאַרטינקע --- אין גאַרטעל? די קאַרטושען און אין דער זייט אַ ברוינינג. ער האָט 
דאן געוועכטעװועט אין פארם. אין געוועהנליכע צייטען פלענט ער ארויס נור ביי 
נאַכט -- די טעג אָבער האָט ער שוין פון נֹאֶךְ מיטאָג אָן, באַלד וי ר'איז פון שלאָף 
אויפגעשטאַנען, אָנגעהויבען מאכען זיינע , דור"ען ארום דער פאַרם. 

ער איז אריין און דערצעהלט, אז נאָר וואס האָט ער געטראפען צוויי אונבע- 
קאנטע אראַבער זיצען אויפ'ן בערגעל ביי'ן בית-עלמין. זיי האָבען צו איהם עפּעס 
גערעדט --- נור ער האָט זיי ניט פּערשטאַנען. פערשטעהט ווייניג אַראַביש. איז ער 
נעקומען נעמען מיט זיך איינעם װאָס רעדט גוט אַראַביש. ,יעצט וועלען מיר זיי, 
האָט ער מיט זיין שטענדיגען איראָנישען שמייכעל געזאָגט, פאר די אויערען אַהער 
ברענגען". 

א., א ספעדזשערער קאָלאָניסט, אן אָרטיגער געבוירענער וואס קען גוט די אַראַ- 
בישע שפּראַך איז מיט איהם מיטגעגאַנגען. --- מיר זיינען נעזעסען און נעװאַרט. אין 
אַ קנאַפּע האַלבע שעה אַרום האָבען זיך דערהערט שיסערייען. סיר זיינען אַרױסגע- 
לאָפען -- אַ. איז אָנגעקומען אן אטהעמלאָזער מיט א קאַלך-בלאַסען פּנים. , ישראל 
איז דערשאָפען" -- האָט ער קוים אויסגעשריען. 

אַ טרעװאָגע קלאַנג פון דעם גרויסען פאַרם גלאָק האָט צוזאמענגענומען אַלע אַר- 
בייטער. גלייך געחאַפּט זיך צום געוועהר און אַװעק. הינטער'ן באַרג ביי'ן גרענעץ 
פון קאָלאָניע איז נגעלעגען ישראל --- אַ גווסס. אויף זיין ברוסט איז געווען אַ קליין- 
שווארץ-בלוטיגע עפענוננ. די קויל האָט איהם געטראפען ביי'ן הארץ און דורכגע- 
לעכערט דעם רוקען. ער איז געלעגען אֶהן'ם , מאַרטין" בלויז דער ברוינינג און דער 
גאַרטעל-קױילען זיינען געבליבען אויף איהם... 

מיר האָבען געלאָזט צוויי חברים ביי'ן גוסס --- און מיט קאָכענדיגע הערצער 
האָבען מיר זיך פאנאַנדערגעלאָזט אין די בערג זוכען די מערדער. פיער זיינען זיי 
געווען --- אָבער פיעל זיינען די בעהאלטענישען צווישען די פעלזען און היילען פון די 
גליל'ער בערג, און אומזיסט איז געווען אונזער זוכען. מיר האָבען זיך אומגעקעהרט 
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נען איהם אױסגעגאַננען. ענדליך האָבען די אַראַבער נאַנץ נוט צושלאָנען זייער אַראַי 
בישען בענלייטער, צוגענומען זיין אייזעלע מיט זייער האָב און גוטס. איינער פון די 
דריי אָנפאַלער האָט נעמוזט שטאַרק פערוואונדעט ווערען --- ווען די אָנפאלער זיינען 
אַװעק האָט ער געזעהען אַ לוזשע פון בלוט. 

מיר האָבען זיך גלייך געחאַפּט צום געווער און זיך אַרױסגעלאָזט זוכען. אָבער 
אומזיסט. מיר האָבען בלויז נעפונען שפּורען פון בלוט אויף דעם אָרט פון אָנפּאַל --- אַ 
לעננליכער רויטער צייכען האָט זיך געצויגען אויפ'ן וועג און זיך מיט אַ מאָהל איבערגע- 
האַקט און פערשוואונדען. 

געערנערטע און בעאונרוהינטע האָבען מיר זיך אומגעקערט א היים. 

צומאָרגענס האָבען מיר געהערט, אַז קיין נצרת, אין האָספּיטאל, האָט מען פון 
כפר קנה געבראכט א שטאַרק פערוואונדעטען אַראַבער. צוויי טעג שפּעטער האָבען 
מיר זיך דערוואוסט אַז דער אַראַבער איז געשטאָרבען פון זיינע וואונדען. ‏ בשעת 
מ'האָט דעם אַראַבער געבראַכט אין האָספּיטאַל, האָבען זיינע פריינד דערצעהלט, אז 
ער האָט זיך צופעליג אליין געשאָסען, ווען ר'האָט שוין אבער געהאלטען ביין טויט, 
האָבען זיי דערצעהלט אַז סעדזשערער אידען האָבען איהם דערשאָסען. מיר האָבען 
באַלד דערפילט אַז ס'וועט עפּעס פאָרקומען. 

ס'איז געווען חול-המועד און מיר האָבען ניט געארבייט. אין א קאָלאָניסטיש 
הויז, הינטערן באַרג זיינען מיר דאַן געווען פּערזאַמעלט ביי'ן גליל'ער פּועלי-ציון קאָנ- 
פערענץ. מיר האָבען דאַן פאַרהאַנדעלט די אַגראַר-פראַגע -- אָבער די געמיטער זיי- 
נען געווען פערנומען מיט גאָר עפּעס אַנדערש. איך האָב דאַן געפירט דעם פאָרזיץ, 
--- און מעהר ווי כ'האָב זיך איינגעהערט אין די פערשיעדענע מיינונגען און צום גאַנג 
פון די פּערהאַנדלונגען --- האָב איך געטראַכט וועגען ברוינינג װאָס כ'האָב די גאַנצע 
צייט געטראָנען ביי זיך. 

אין מיטען די פערהאנדלונגען איז פון דער הויך נעקומען א פּאַטרול אָנזאָנען, אז 
מען איז בעפאַלען די טשערעדע פון קאָלאָניע און אַװועקגעטריבען פּרדות און אָקסען. 
די קאָנפערענץ איז איבערנעריסען געװאָרען. די חברים װאָס זיינען געקומען פו 
אַנדערע קאָלאָניעס האָבען זיך גלייך אומגעקעהרט אין זייערע היימען, אום צו זיין 
אוים'ן פּלאַץ אין אַזאַ אונרוהינער צייט. מיר, סעדזשערער, האָבען זיך צוזאַמענגע- 
קליבען אין חאן צו בעטראכטען די לאגע און אויסארבייטען די טאקטיק. מיר האָבען 
בעשלאָסען די ערשטע זיבען טעג אויסמיידען וי ווייט מענליך צוזאַמענשטויסונגען 
מיט די אַראַבער,. לויט דעם אַראַבישען מנהג פון , גאָם" (גאולת-דם), זיינען די ערש- 
טע זיבען טעג פון נאָכ'ן טויט די קרובים פון ערמאָרדעטען (די גואלי-הדם) בעזונדערס 
בערעכטינט אויף אַלערלײ אָנפאַלען און רויבערייען אַנטקעגען דעם צד פון דעם 
מערדער. שטעלט מען זיך דאַן אַנטקענגען מיט קראַפט, --- מוז בלוט פּערגאָסען ווערען. 

די טשערעדע האָט מען בעשטימט ניט צו שיקען מעהר אין וואלד אריין --- װאָס 
געפינט זיך ווייט, פון דער קאָלאָניע, ארום א שעה גאנג, נור האלטען נאָהענט צו דער 
קאָלאָניע. 

אויפ'ן נעכסטען טאָג, נאָכ'ן אָנפאַל אויף דער טשערעדע, איז מען איבערגעפאַלען 
די פעלרער נעבען סוק-אל-חאן, און געשניטען די גערשטען װאָס האָט שוין געהאַלטען 
ביי'ן רייף ווערען. אין קאַלאָניע נופא האָט זיך דער שונא ניט בעוויזען. ס'האָט זיך 
אבער געפיהלט אן אונאויפהערליכע בעוועגונג פון פערדעכטיגטע פּערזאנען ארום דער 
פאַרם,. אויף די בערג אַרום האָבען פון בעגינען ביז'ן זונען-אונטערנאַנג אַרומגעוואנ- 
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פון ספערזשערא קיין טבריה. דאָס איז געווען אין ווינטער נאֶךְ דער יונג טערקישער 
רעװאָלוציע, און די אונוויסענדע אַראַבישע פּעלאַכען האָבען די , חוריה" מפרש געווען 
אויף אַ גאַנץ אײיגענאַרטיגען אופן --- עס האָט געהייסען, אַז פון היינט אָן און וויי- 
טער איז מען פריי צו טהאָן וואס מ'וויל. לית דין ולית דין. די רעגירונג טאָר זיך 
ניט מישען אין גאָרנישט. און דערפאר האָבען זיך אזוי פערמעהרט די רויבערייען, 
גגבות און אָנפאַלען אין דער גאַנצער געגענד אַרום. 

ס'איז דאַן געווען דער בליהונגס-פּעריאד פון סעדזשערא. אין פארם האָבען גע- 
אַרבײט אַ היבש ביסעל אַרבײטער -- און די סאַמע בעסטע פון גליל. דאָ האָט זיך 
געפונען דער צענטר פון דער וואך, פון , החורש" (אַקערבוי-אַרבײיטער אָרגאַניזאַציע), 
און אַלע אַרבײיטער הוליאַנקעס און פערזאַמלונגען פלעגען דאָ פאָרקומען. און חאָטש 
די שטימונג, צוליעב דער אונרוהיגקייט און די אָפּטע סכסוכים און אָנפאַלען פון די 
אַרומיגע שכנים, איז געווען דאַן עטװאָס געדריקט און חמורעװאַטע --- האָבען מיר 
פונדעסטוועגען בעשלאָסען צו פייערען דעם סדר פּונקט וי פּאַר-אַדיאָהרען. 

ס'זיינען זיך צוזאמענגעקומען אלע גליל'ער ארבייטער און אויך א היבש ביסעל 
געסט פון יהודה, אם מערסטענס פּארטיי חברים. זיי זיינען געקומען צו דער פערזאמלונג 
פון די גליל'ער פּועלי-ציון אָרגאַניזאַציע, װאָס האָט געדאַרפט אָבגעהאַלטען ווערען 
פּסח אין סעדזשערא. 

די חגינה איז פאָרגעקומען אין אויבערשטען , חאַן", אין דער פארם. דער גרויסער 
ארבייטער צימער איז געווען דעקאָרירט אויפ'ן סעדזשערער שטייגער : געדיכטע אייקא- 
ליפטוס און פעפערבוים-צווייגען האָבען פערדעקט די צוויי לאנגע ווענט. אויף דער 
פּאָדערשטער וואנד, אנטקעגען איבער דעם אריינגאַנג, זיינען אויסגעהאנגען געווארען 
אקערס, גראבליעס, בראניעס, פּיאשען פערפּוצט אין בלומען קראנצען. און ביידע 
זייטען פענסטער זיינען פערהאננען געװאָרען מיט ביקסען, רעװאָלװערען, שווערדען 
און קינזשאַלען. 

מ'האָט זיך צוגעזעצט צום לאַנגען טיש -- און וי געווענטליך האָט מען אָנ- 
געהויבען מיט וויין און געזאַנגען. די אומעטיגע און כמורנע שטימונג אין אין גאנ- 
צען אָבגעווישט געװאָרען,. מיט יעדע כוסה און מיט יעדען נייעם שיר האָבען מיר 
זיך אלץ מעהר אריין געלאָזט אין פלאמענדינע כמעט ווילדע התלהבות וואס האָט 
תמיד געהערשט אין אזעלכע ארבייטער-הוליאַנקעס. ס'האָבען זיך אָנגעהויבען די 
אַראַביש:חפידישע התלהבות'דיגע רקודימ'לעך מיט די רעש'דינע צופליאסקען פון 
די הענד, 

פּלוצלינג, אין מיטען הוליען, האָט זיך פון דרויסען דערהערט אן אויפגערעגטער, 
נערוועזער געשריי. די שמחה האָט זיך ראפּטאם איבערגעהאַקט און ס'איז געווא- 
רען שטיל. אין צימער איז האַסטיג אַריין אַ פרעמדער יונגערמאן, מיט אַ צוקאָכטען 
און ברענענדינען פּנים, און מיט אַנ'איבערגעהאַקטען אטהעם האָט ער אונז איבער- 
געגעבען ווענען דעם אָנפאל וואס האָט אַקאָרשט פּאסירט. אין צווייען, ער מיט א 
פריינד, זיינען זיי אָנגעקומען פון חיפה, אן אַראַבער מיט אַן אייזעלע האָט זיי בענלייט 
און געפירט זייערע זאַכען, צווישען וועלכע ס'איז אויך געווען אַ קאָסטבאַרער פאָטאָ- 
נראפישער אפּאראַט. ארויסגעהענדיג פון כפר-קנה --- א קריסטליך אַראַבישער דאָרף, 
אַנ'ערך צוויי שעה פון סעדזשערא, אַרום זונען-אונטערנאַנג זיינען זיי, פון צווישען די 
פעלזען, בעפאַלען געװאָרען פון דריי אַראַבער. נור ער אַלֵיין האָט געהאַט ביי זיך 
א שטיקעל געוועהר, א ברוינינג, און האָט זיך אזוי לאנג געווערט ביז אלע קוילען זיי- 
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צוויי אייזערנע צװאַנגען האלטען איהם די הענט -- בערעלי האָט ארומגענומען דעם 
טשערקעס, האָט איהם אַ שליידער געטאָן אויף דער ערד און פון איהם לאַנג דעם 
קורבאטש ניט אראבנענומען. בערעלי האָט אויך געכאפּט קלעפּ, ער איז אבער גע- 
שטאַנען און חסן געלענען אויף דר'ערד. לאַנג האָט איהם בערעלי מיט'ן קורבאַטש נע- 
שלאָגען ביז חסן איז נעבליבען אִהנמעכטיג און דער קורבאטש איז פון זיינע הענט 
אַרױסגעפּאַלען. ער האָט נאָר אַ פייף נעטאָן נאָך הילף און איז אין חלשות נעבליבען. 
ער איז געלענען און נעבלוטעט. 

עלי, חפנ'ס געטרייסטער חבר, איז באַלד צו הילף נעקומען, און דערזעהענדיג 
זיין חבר אין בלוט, האָט זיך אין איהם א פייער פון נקמה אָנגעצונדען און ער איז גע- 
שווינד צו בערעלין צוגעלאָפען. נאָר בערעל האָט איהם באלד זיין ביקס אנטקעגען 
געשטעלט : 

-- אַנדאַק ! --- שטעה ! ניט פון אָרט ! און די גאַנצע נאַכט איז עלי געשטאַנען 
נעבען זיין בלוטענדען חבר און האָט ניט געװואַגט זיך ריהרען פון אָרט, און אַנטקעגען 
איהם איז געשטאַנען בערעלי, אויך ער אַ פערבלוטינטער, אין האַנד די ביקס אָנ- 
געשטעלט... : 

ווען מיר זיינען בענינען אויפגעשטאַנען צו דער אַרבײט און געװאַרט אויף דער 
פטאַדע, זיינען מיר פּלוצלונג איבערראַשט געװאָרען. ס'איז אַרײין בערעלי. סיר 
האָבען איהם כמעט ניט דערקענט --- אַזױ פערבלוטינט איז געווען זיין פּנים און זיינע 
קליירער. נאָךְ איהם האָבען די טשערקעסען געטראָגען חסנ'ען אויף די הענט... 

דער אַדמיניסטראַטאָר האָט דערזעהען דעם בלוטענדען חסנ'ען און איז פערצי- 
טערט געווארען, -- וואס האָט איהר געטאָן? די טשערקעסען וועלען זיך דאָך נוקם 
זיין אָן אונז --- האָט ער שטיל געשעפּטשעט, בלאס וי דער טויט. סיר זיינען גע- 
שטאַנען אַרום בערעלי'ן און האָבען גאָרנישט געענטפערט. דער אַדמיניסטראַטאָר 
האָט געווארפען א בליק אויף די ארבייטער --- אין די מוטינע, ענטשלאָסענע בליקען 
האָט ער א געניגענדען ענטפער געפונען... און ער האָט זיך בערוהיגט. 

די טשערקעסען האָבען זיך ניט נוקם געווען. פערקעהרט, פון דאַן אָן האָבען 
זי אוֹנז אָנגעהויבען אַכטען, צווישען זיך פלענען זיי איינער דעם אַנדערן זאָגען : 
ראָס זיינען שוין ניט קיין ,ולר-איל-מית" --- דאָס זיינען , מאָסקאָבעס". 

די וואך אין סעדזשערא האָט זיך בעפעסטיגט און געזיעגט דורכאויס. שפּעטער 
האָבען ספעדזשערא נאָכגעטאָן מסחה און יעמא --- און אויך איינגעפיהרט אידישע וואך. 

א א : 

... און ספערזשערא, וועלכע איז געוועזען די ערשטע איינצופיהרען אידישע וואַךְ, 
איז אויך די ערשטע צו איהרע קרבנות געווען. 

דאָס איז געווען אין א יאהר ארום, פּסח תרס"ט. דעם גאנצען ווינטער האָט זיך 
אין דער לופט פון סעדזשערא געפיהלט דער ריח פון פּולװער. צווישען אונז און די 
כפר-קענא'ר זיינען פאָרגעקומען קאָנפליקטען צוליעב די גרעניצען אויפ'ן באָדען פון 
אום-נב?,. עטליכע מאָח? זיינען זיי ארויס אקערן אונזער באָדען, און מיר האָבען זיי 
מיט כח פערטרינען. די זבאַח וואס לאנערן אינ'ם סעדזשערער וואלד, אויך זיי זיינען 
ניס רוהיג געווען, --- רענירונגס-חיל'ען האָבען דערשאָסען זייער שעיך חמדי. אין 
דער אַראַנישער סעדזשערא זיינען אױסגעבראָכען קריגערייען צווישען די אַראַבער 
און די קורדישע אידען װאָס וואוינען דאָרטען. די לוביה'ר פעלאַכען זיינען אוֹיך 
חוצפּה'דינער געװאָרען און פלענען פּערטשעפּען יעדען דורכגעהער, װאָס פלענט נעהן 
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אָבער די פּאַשע איז ווייט פונ'ם דאָרף. דער וועג אַן אָפענער, ניטאָ קיין מויער 
און קיין שלעסער, פריי, אֶהן אַ צוים, געהען אַרום די פערד און לאָזען זיך טיעף 
אין וואלד אריין -- א גוטע געלעגענהייט פאר די רויבער-באנדעס צו טאָן זייער אר" 
בייט. שמאָלע שטעגעלעך זיינען דאָ אַ סך, װאָס פיהרען ערגעץ ווייט, אין בעהעלט- 
נישען צווישען די בערג און ס'איז זעהר גרינג האָ צו רויבען און מיט דעם רויב אינ" 
איינעם אַנטלויפען, מ'זאָל ניט וויסען וואו זיי זיינען אַהינגעקומען. 

אַריינדרינגען אויך אַהערצו, אין דער , רביעה" --- דאָס איז געווען די דריטע אַר- 
בייט יענעם ווינטער. 

נאָכדעם וי מיר האָבען דורכגעפיהרט די וואַך אין פאַרם און אין קאָלאָניע, איז 
אונז אויך דאָס גרינג אָנגעקומען. וז װען די ציים פֿון ,רביעה. און 
געקומען, איז אונז געלונגען אויסצופיהרען, מ'זאָל אויך אַ פּאָר פון אונזערע אַריינ- 
נעהמען צווישען די וועכטער-פּאסטוכער. איבערגעבען די גאנצע פּאשע מיט איין 
מאָל צו אונז -- האָט געשיינט צו געפעהרליך דעם אדמיניסטראטאָר און דעם קאָ" 
לאָניעדוער. 

און די , רביעה" האָט דער אידישער װאַך דעם ערשטען בלוטינען צוזאמענ- 
שטויס געבראַכט. צום נליק אין עס צו קיין טויט-פאַל ניט געקומען. 

+ אי 8 

צווישען די אידישע פּאַסטוכער איז אויך נעווען בערל שווייגער, װאָס אין מיט 
אַ פּאֶר װאָכען צוריק קיין סעדזשערא געקומען. פאַר דער קורצער צייט האָט ער 
צו זיך די חברים צוגעצויגען. ער האָט אויך געוואונען דעם צוטרוי פונ'ם ארמי- 
ניסטראַטאָר, און ער האָט איהם איבערגעגעבען אַזאַ שווערע און פּעראַנטװאָרטליכע 
אַרבײט. װוי פריהער אין דער וואך, אזוי אויך דאָ אין דער ,רביעה" זיינען ביז איצט 
די טשערקעסען די איינציגע הערשער געווען און זיי האָט טאַקע זעהר פּערדראָסען, 
?מאי די אידען הויבען אָן פאַרנעהמען אויך די , רביעה" צו זיך. זיי האָבען דערין 
א בעליידיגונג געפיהלט, אַ בעליידינונג פאַר זייער שטאָלץ און ווירדע. --- אָט די ולד- 
אל-מית וועלען דאָס אַרוסגעהן אינאיינעם מיט זיי, מיט די העלדען-טשערקעסען צו 
דער פּאַשע ביינאכט? פעהר פון אלעמען האָט פערדראסען דעם יונגען חסנ'ען, 
דעם זוהן פונ'ם טשערקעסישען שעיך, למאי נעהמט דערין אויך אן אנטייל? בערל שוויי- 
גער, װאָס איז נאָך דאַן זעהר יונג געווען, כמעט א אינגעל. פריהער האָט ער זיך פאָר- 
געשטעלט, אַז בערעלע וועט גיך מיעד ווערען און װעט ניט לאַנג אָנהאַלטען ביי דער 
שווערער ארבייט. אָבער נעכט נאָך נעכט זיינען אריבער און בערעלע איז טריי און 
העלדיש ביי זיין אַרבײט געבליבען, װוי אַן אַלטער פּאַסטוך פון לאַנגע, לאַנגע יאָהרען. 
דאַן האָט חסן זיך אָנגעהויבען רייצען מיט איהם, אִָבשפּאָטען און בעליידיגען איהם. 
בערע? האָט אָבער פיינט געהאט צו פערשווייגען. אויף יעדער זאך פלעגט ער איהם 
ענטפערן מיט שארפע שטעכווערטלעך כדבעי. ביז איינמאָל האָט זיך שוין חסן ניט 
נעקענט איינהאלטען און האָט איהם א געשריי געטאָן : ילען-דינך! -- די גרעסטע, 
בעליידיגענדסטע קללה וואס דער אַראַבער פּערמאָנט --- ,א פלוך אין דיין גלויבען !" 
בערעלי האָט גאָרנישט געענטפערט, ער האָט נאָר אויפגעהויבען זיין קורבאטש (נאַ- 
גאַיקע) און איהם נלייך אויפ'ן טשערקעס' פּנים אַראָפּנעלאָזט. חסן איז ערשטוינט 
נעווארען פון דעם אידענס חוצפּה -- א ,ולד-אי?-מית" זאָל האָבען די העזה אוים- 
הויבען אויף איהם א האנד, אויף איהם, דעם זוהן פונ'ם שעיך פון די טשערקעסען ! 
אַן אָנגעצונדענער איז ער בערעלען בעפאַלען, באַלד האָט ער אָבער דערפיהלט, װי 
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שונא פאר זיך װוי די קעץ, וואס זיינען ארומנעלאָפען איבער'ן הויף, האָט ער אין זיי 
נעשאָסען, און די קעץ האָבען נעביך מיט זייער בלוט בעצאָהלט פאר דער אונגעדולד פון 
אונזער קאמפּפסלוסטינען חבר. 


די פאַרם, ד. ה. איהר וואך איז אַריכער צו אונז. איצט האָבען מיר זיך אַ נעהם 
געטהאָן צו דער קאָלאָניע. און דאָ איז דער צופאַל אַלֵיין אונז צו הילף געקומען. ביי 
איינעם פון די חברים פונ'ם קאָלאָניע-ועד, ביים קאָלאָניסט י. האָט מען אַמאָל אין אַ 
נאַכט די פערד צוגעגנב'עט. דער קאָלאָניסט האָט באַלד דערשפּירט די גנבה און איז 
אַרױפגעלאָפען אויפ'ן נאַָס. דאָ האָט ער דעם וועכטער בעגעגענט, געהענדיג פון פעלר. 
ער האָט נאַלד פּערשטאַנען אַז ער אַלֵיין האָט עס די פערר גע'גנב'עט. פיר האָבען 
בעשלאָסען, שמידען דאָס אייזען כ? זמן עס גליהט... האָבען מיר זיך תיכף צום קאָ- 
לאָניע-ועד געווענדעט מיט אַ פאָרשלאנ, ער זאָל אָנשטעלען אידישע וועכטער. 7 
מאָל האָבען זיי שוין ניט געװאַגט אונז צו שרעקען מיט זייערע אַמאָלינע טענות א 
אונז נאָכגענעבען. אונזער נצחון אין דער פאַרם האָט אַפִילְו די ערגסטע פון זיי : 
מיילער פּערשטאָפּט. 

סעדזשערא איז געווען די ערשטע קאָלאָניע, װואָס האָט אָנגעשטעלט אידישע 
וועכטער. 

:: * א* 

נאָכדעם וי מיר האָבען שוין ,איינגענומען" די װאַך אין דער פאַרם און אין דער 
קאָלאָניע, איז שוין ניט זעהר שווער אָנגעקומען די שטאַרקסטע און געפעהרליכסטע 
פעסטונג צוצוברעכען --- די , רביעה". 

די ,רביעה" הויבט זיך אָן אין דער צווייטער העלפט פון די רעגען-טעג, אין 
שבט -- אדר. דער ,יורה" (שפּריי-רעגען) הויבט אָן צו גיסען, און די ערד, וואס איז 
פּאַר די זיבען הייסע זומער-חדשים אַזױ פּערהאַרטעװעט געװאָרען, זאַפּט דורשטיג 
איין די ערשטע רענענס. דער קאָלאָניסט געהט ארויס צו דער ארבייט, ער אקערט 
און זייט, עפענט פונאַנדער די פייכטע שיטערדיגע ערד. די פעלדער ווערען מיט גרינס 
בעציערט, דאָס גראָז הויבט אָן שפּראָצען, און ווען די פּאַשע אין װאַלד איז שוין גענוג 
גרויס פאר'ן מלקוש --- אין מיטען שבט קומט עס אויס --- דאן הויבט זיך אָן די נאכט- 
פּאַשע, אָדער ,רביעה". די פערד און די פּרדות פיהרט מען ניט אין שטאַל אַריין נאָך 
דער ארבייט. די גאנצע סטאַדע, די אָקסען, פּררות, פערד און עזלען נעמט מען צונויף 
אויפ'ן שייער און פון דארטען פיהרט מען זיי צו דער פּאשע. די נאכטפּאַשע איז 
ניט נלייך צו דער פַּאשע בייטאָג. ניט איין פּאַסטוך און ניט צוויי פּאַשען די סטאַדע ביי 
נאַכט. דאָ, צווישען די בערג, טאָר מען די סטאַדע דער פינסטערער נאַכט ניט פער- 
טרויען. אַ גרופּע גוט בעוואַפענטע רייטער און פוסגעהער געהען מיט איהר מיט. זיי 
צושפּרייטען זיך איבער'ן טאָל און הערען זיך גוט איין צו יעדען שאָרך אין דער 
לופט, גרייט אָפּענטפערן צו יעדער צייט אַ ניט-נערופענעם גאַסט... 

שווערער א סך און געפעהרליכער פון דער קאָלאָניע-װואַך איז די ואַך פון דער 
פטאדע אין וואלד. אין קאָלאָניע האָט דער וועכטער שטענדיג טרייע מיטהעלפער : 
אייזערנע שלעסער אין די שטאַלען און אַ שטיינערנע מויער אַרום די הייזער. א 
פרעמדער װעט ניט וואנען אריינצוגעהן אהין נאָך זון-אונטערנאנג. אלץ אין פער- 
שלאָסען און פערריגעלט. דערהערט ער א שאָרך פון דעהווייטען, שיסט ער אויס 
אָדער ער גיט א סיגנאל מיט זיין פייפע? --- און די גאנצע קאָלאָניע איז מיט איהם. 


פון דעם ערשטען נסיון זיינען מיר אַרױס מיט אַ זיעג... 
+* על * 

א נוטען, ניצליכען מוסר השכ? האָבען מיר ארויסגעטראגען פונ'ם ערשטען נסיון. 
מיר האָבען איינגעזעהען, אַז אַ אידישער וועכטער אַליין אין נאָך ניט גענוג. אויב 
די איבעריגע אַרבײטער פון קאָלאָניע וועלען ניט פעהיג און גרייט זיין צו יעדער צייט 
פון געפאַהר דעם וועכטער צו העלפען, האָט די נאַנצע װאַך קיין זינן ניט, וויי? זי 
וועט קיין קיום ניט האָבען. דער אידישער וועכטער קען זיך ניט פּערלאָזען אויף זיין 
,נאָמען" אליין. ער מוז טאקע ארויסגעהן נאכט-אין-נאכט אויף דער וואך און ניט 
צולאָזען דעם שונא. און כדי דאָס דורכצופיהרען ניט נור געטריי, נאָר אויך מיט 
ערפאָלג, איז נויטיג א שטענדיגער רעזערוו, וואס זאָל אויפהעלפען דעם וועכטער, אין 
דעם נויטיגען מאָמענט. דערצו מוז מען צוויי זאַכען האָבען : פּאַסענדע מענשען 
און גוטע געוועהר. 

מיר זיינען געווען גרייט, אָבער געוועהר האָט געפעהלט. בלויז אַ פֹּאֶר פון אונז 
האָבען רעװאָלװערס געהאַט. האָבען מיר בעשטימט, פאָדערן פון דער אַדמיניסטראַציע, 
ז י זאָל אונז געבען געוועהר. דער אַדמיניסטראַטאָר האָט איינגעוויליגט אויף אונ- 
זער פאָדערונג. אַ ספּעציעלער װאָגען איז געשיקט געװאָרען קיין חיפה, ביקסען צו 
ברייננען. מיט װאָס פאַר אַ אונגעדולד האָבען מיר געװאַרט אויפ'ן װאָגען ! טאָנ 
און נאַכט האָבען מיר נאָר וועגען איינס גערעדט --- ווענען געוועהר, און דער טאָנ, 
װואָס דער װאָגען איז פון חיפה געקומען, איז פאַר אונז אַ גרויסער יום-טוב געווען. די 
געבראכטע ביקסען זיינען געווען זעהר איינפאכע, װאָלװועלע אראבישע דזשיפטען, צוויי- 
רעהריגע יעגער-ביקסען. ביי דער אַדמיניסטראַציע זיינען אַפילו געווען נוטע מאַר- 
טינען, זי האָט נאָך אונז אָבער ניט אַנפערטרױט אַזאַ , נעפעהרליכע" געוועהר -- אַ 
קליינינקייט, אַ מאַרטין... נאָר פאַר אונז זיינען דאַן אויך די דזשיפטען גענוג גוט 
געווען. וי קליינע קינדער האָבען מיר זיך נעשפּיעלט מיט זיי און די נאַנצע צייט זיי 
פון האַנד ניט אַרױסגעלאָזט. נאָר אָהן חשק זיינען מיר אויף מאָרגען צו דער אַרבײיט 
גענאַנגען -- שיידען זיך אויף אַ גאַנצען טאָג פון די ביקסען ! וי נאָר מיר זיינען 
אהיים געקומען און די פּרדות אױסגעשפּאַנט, האָבען מיר זיך װוידער צו אונזערע ביק- 
סען נענומען און זיי ניט אָבנעלאָזט ביז מיר זיינען אַנשלאָפען געװאָרען. 


גענעסען מיט'ן ביקס, געשפּאַציערט און געשמועסט, נעלייענט און געװאַשען זיך 
-- אַלץ מיט'ן ביקס אין האַנד אָדער אויף דער פּלייצע. דער גרויסער צימער פון חאן, 
וואו ס'האָבען די מעהרסטע אַרבײטער געוואוינט איז פּלוצלונג אין אַ רויבער-נעסט 
פּערװואַנדעלט געװואָרען. ווער עס איז אַריין אַהין ביינאַכט, פאַר'ן שלאָף, האָט פאַר 
זיךּ געזעהען אַ צוויי מנינים בחורים זיצענדיג אויפ'ן בעט. יעדערער האַלט אַ ביקס 
אין האַנד, איינער רייניגט איהם, אַ צווייטער פּרובט אויס וי ער שיסט, אַ דריטער 
פילט איהם מיט קארטושען אָן, מ'פערנלייכט די ביקס איינס מיט'ן אַנדערן, מ'רעכענט 
אויס זייערע מעלות און חסרונות, מ'הענגט זיי אויף אויפ'ן װאַנט און נעהמט ווידער 
אַראָפּ, מ'טוט זיי אָן אויפ'ן אַקסעל און טוט אויס און אַזױ ביז'ן שלאָף. ווען ס'איז 
אין אַ פּאָר טעג אַרום דער ערשטער שבת געקומען, האָבען מיר ניט אויפנעהערט צו 
שיפען אין חאן אַ גאַנצען טאָג, פון פריהמאָרנען ביז שפּעט פאַרנאַכט. געשאָסען האָט 
מען אין אַ ציע? און אֶהן אַ ציעל --- אַבי געשאָסען. די שיסעריי איז ניט דורך אֶהן 
,קרבנות". איינער פון די חברים, מ. נ. האָט זיך ניט געקענט בעגניגען מיט שיסען אין 
דער לופטען אָדער אין אַ האָלץ אָדער אַ שטיין, און ניט געפינענדיג קיין שרעקליכערען 
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די ערשטע פעסטונג איז איינגענומען. 
8 אל א 

מיר האָבען געוואוסט אַז דער טשערקעס װועט ניט שוויינען. און טאַקע אין אַ 
פַּאָר נעכט אַרום, ווען דער אַדמיניסטראַטאָר איז אויפנעשטאַנען אין דער פריה, האָט 
ער דערזעהען אַז די שויבען זיינען צובראָכען ביי איהם אין שטוב, און אין װאַנט פון 
זיין צימער שטעקען מארטין-קוילען, חאָטש ביידע וועכטער װאָס האָבען געהיט דאַן, 
האָבען קיין שאָס ניט געהערט. די נאכט איז געווען א פינסטערע. דרויפען האָט א 
גרויסער שטורעם געבושעוועט, און אַ שלאַקס-רענען גענאָסען, און דער קנאַל פון די 
שיסערייען איז פאַרשוואונדען אין דער שטורעמדינער נאַכט. די אָנפאַלער האָבען 
זייערס געטהאָן מיט דעם מיין, איבערצושרעקען די אידישע וועכטער. ביז דאַן פלע- 
גען די אַראַבער אָנרופּען די אידען מיט'ן צונעמעניש ,ולד-איל-מית" -- , קינדער פון 
טויט", ציטערינע, הייסט עס, פּחדנים און ווייך:הערצינע. און זיי האָבען דאַן רעכט 
געהאַט. די אידען װאָס די אַראַבער האָבען דאַן נעקענט און געזעהען פאַר זיך, זיינען 
טאַקע באמת ווערט געווען, דעם צונעמעניש צו טראָגען. און אָט האָבען אויך דאָס 
מאָל די אָנפאַלער נעמיינט, אַז זיי האָבען עס צו טאָן מיט די ,ולד-איל-מית", און אַז 
מ'דאַרף נאָר אַ פּאֶר מאָל אָנסטראַשען די נייע וועכטער, און זיי וועלען אַלֵיין + 
פון דער ואַך. 

דאָס מאָל האָבען זיי אָבער אַ טעות נעהאַט. באַלד נאָךְ אָט דער נאַכט האָבען 
מיר זיך גוט אָרנאַניזירט צו דער זאַך. אויסער דעם שטענדינען וועכטער און דעם 
חבר װאָס מ'האָט איהם פריהער צוגעגעבען, װאָס האָבען געדאַרפט היטען די פאַרם, 
וי נגעוועהנליך, האָבען מיר בעשלאָסען איינאָרדנען אַ וואַך פון אַלֶע אַרבײטער צו 
פּאָרװײיז. אלע צוויי-שעה א ניי פּאָרל, אזוי פון אָנהױיב אבענד ביז'ן אויפנעהן פון 
מאָרגענשטערן. סיר פלענען ניט אוױיסטאָן די קליידער און אַזױ לענען זיך אינ'ם גרוי- 
סען תבואה-שפּייכלער נעבען מיהל, דאס געוועהר נעבען זיך---און יעדער פּארל פלענט 
אַרױס צו דער וואך אין זיין צייט און זיך אַװעקזעצען און לויערן, צווישען די געדיכ- 
טע סאַברעס אָדער אין די פעלזען-שפּאַלטען, צו אַלץ וואס קען קומען און צו רופען 
די איברינע נאָך הילף ווען ס'איז נויטיג. דאָס איז געווען אין ווינטער-צייט און אַ 
שרעקליכער שטורעם, װאָס ס'איז שוין לאַנג זיין גלייכען ניט געווען, האָט געברויזט 
במשך פון אַ ואָך צייט איבער'ן גאַנצען לאַנד. אין די יהודה'ר קאָלאָניעס האָט דער 
שטורעם כמעט אַלֶע מאראנצען פון די בוימער אַראָבגעשלײדערט און האָט אין די 
באיארעס זעהר גרויס שאַדען נעבראַכט. ביי אונז אין סערזשערא האָט דערצו נאָךְ 
אַ גרויסער רעגען געגאָסען. ס'איז געווען אַזױ פינסטער, אַזן מ'האָט נאָרנישט נע- 
זעהען װאָס ס'טוט זיך אַרום. ווען איך בין מיט מיין בעגלייטער צו דער וואך אַרױס, 
האָבען מיר זיך געמוזט האַלטען ביי די הענט. די בוימער, די פעלזען, די הייזער --- 
אַלץ איז פערזונקען אין דער שװואַרצער נאַכט-פינסטערניש. אַפילו ריידען איינער 
צום צווייטען האָבען מיר ניט נעקענט -- אונזער שטימע איז פערשוואונדען אינ'ם 
שטורעם װאָס האָט ניט אויפגעהערט צו ואָיען די גאַנצע נאַכט. עס האָט אויסנע- 
וויזען אַז אויך די נאַטור האָט זיך מיט אונזערע שונאים פעראיינינגט און װוי? אויס- 
פּרובען אונז... ביי צוויי װאָכען האָט זיך דאָס געצוינען, ביז רי פאאלי האָבען אוים- 
געהערט. דערזעהען האָבען די אַראַבער, אַז דערמיט וועלען זיי אונז ניט איבער- 
שרעקען און אונז פון דער וואך ניט דערווייטערן --- און זיי האָבען זיך צוריקגעצוינען. 
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צו איז נאָך זייער עקאָנאָמישע לאַגע גוט און זיכער. זיי זיינען זעהר קאמפּפס-פעהיג 
און זייער נאָמען קלינגט איבער'ן גאַנצען לאַנד. קיין פעלאך, קיין בעדואינער האָט 
גיט די העזה פאַרטשעפּען אַ טשערקעס. , פיש אכבר מן טשרקס !" זאָגט דער פעלאך 
--- ,ניטאָ גרעסער פונ'ם טשערקעס !* 

זייער הױיפּט-װואױנאָרט איז אין עבר-הירדן, אין דער געגענד פון קניטרה. און 
אין נלי? התחתון, צווישען סעדזשערא און יעמא האָבען זיי אַ גרויסע דאָרף מיט'ן נאָ- 
מען , כפר-כמא". מיט די אידישע קאָלאָניעס װאָס אַרום לעבען זיי בשלום --- צו יענער 
צייט איז די גאַנצע וואך פון נליל'ער קאָלאָניעס געלעגען אין זייערע הענט. זיי האָ- 
בען אויך געהיט די פאַרם, דעם ואַלד און די פעלדער פון סעדזשערא. דער אַדמײ 
ניסטראטאָר האָט ניט געוואגט אָנצושטעלען אידישע וועכטער. 

2 * : 

עס איז אונז קלאָר געװאָרען, אַז מיט אַמאָל וועלען מיר אָט די פעסטונג פון 
פרעמדער וואך ניט אייננעהמען. מ'דאַרף לאַנגזאַס טריט ביי טריט פונאַנדערוויקלען 
א קאמפּף פאר יעדען פּאָסט בעזונדער. אָנהוֹיבען האָבען מיר בעשלאָסען טאקע 
פון פארם. במשך פון אייניגע נעכט האָבען מיר געזעהען- וי דער וועכ- 
טער קומט ניט צו זיין פּאָסט. ער לאָזט, הייסט עס, דער ,נאָמען" אַליין זאָל היטען. 
אַזױ זיינען זיך נוהנ די אַראַבישע וועכטער, װאָס זיינען בעריהמט מיט זייער גבורה 
און מיט זייער רויב --- פאַר וועכטער נעהמט מען אַלעמאָל די גרעסטע, בעריהמטסטע 
רויבער און : מערדער, בעוואוסטע אין דער געגענד. מ'איז דערביי זיכער, אַז שוין 
די ידיעה אַליין, אז די וואך האָט ער איבערגענומען, היט אב פון גנבות. און אויב 
אפילו ס'מאכט זיך א גנבה, קענען זיי זי גרינג אויסגעפינען דורך זייער פיעלזייטיגער 
בעקאַנטשאַפט און אומקעהרען זי דעם בעל-הבית, פערשטעהט זיך ניט אֶהן אַ גוטען 
באַקשיש'? פון זיין זייט. די וועכטער זיינען פּעראַנטװאָרטליך פאַר דער ננבה, דאֶך 
נעהמען זיי אַ נאַנץ גרויסע סומע נעלד ביים בעל הבית פאַר'ן אַרױסגעבען זי, דערביי 
געבען זיי אָן אַלס אַ תירוץ, פאַרװאָס זיי נעמען געלד, אַז זיי דאַרפען דעם גנב בע- 
צאָהלען אַ , פּרייז" פאַר דער צוריקנעגעבענער גנבה. דאָס רוב ברעננען זיי אַלין צו 
אַ גנבה, כדי דערפון שפּעטער צו פערדינען. אַזױ האָט זִיךְ אויך אונזער טשערקעס 
נעפיהרט. אַנשטאַט אומצונעהן אַ גאַנצע נאַכט הינטער'ן װאַנד אין דער פינסטער, 
איז ער בעסער אַװעק צום אַראַבישען דאָרף סעדזשערא פערברענגען צווישען הברים- 
שכורים. סיר האָבען אויפמערקזאַם נעמאַכט דעם אַדמיניסטראַטאָר אויף דעם, וי 
אונטריי דער טשערקעס איז און װי פאַלש און װי שעדליך עס איז פאַר אונז אָט די 
סיסטעם פון דער ואַך. ער האָט אונז אויפמערקזאַם צונעהערט. מיר האָבען בעשלאָ- 
סען, איהם אין דער זאַך מיט פאַקטען איבערצייגען. איינמאָל אין אַ פינסטערער נאַכט, 
האָבען אייניגע ארויסנענומען די בעסטע פרדה פון פארם. תיכף האָבען מיר 
מודיע געווען דעם אַרימינסטראַטאָר וועגען דער גנבה. ער איז באַלד געלאָפען אין 
שטאַל אריין. די פּרדה איז ניטאָ. האָט ער א פייף געטהאָן דער וועכטער זאל קומען, 
איין פייף, אַ צווייטען, אַ דריטען -- קיינער קומט ניט צו נעהן. איז ער 
אַרױס אין דרויסען, אַרומנענאַנגען דעם מויער -- אפשר איזן ער אַנשלאָפען 
געווארען, דער טשערקעס -- קיינער אין ניטאָ. האָט ער באלד געשיקט נלייך 
אינ'ם אַראַבישען דאָרף צו זוכען דעם טשערקעס. דאָרט האָט מען איהם טאַקע נע- 
פונען שלאָפענדיג. דער אַדמיניסטראַטאָר האָט איהם אָבגעזאָגט און אויף זיין אָרט 
די װאַך איבערגעגעבען צו צ. ב. --- איינער פון אונזערע חברים. 
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פון זיין פאָלְק", גנבות און אָנפאַלען קומען פאָר זעהר אָפט, און די רענירונג איז 
ניט בכח דאָס איינצוהאַלטען. 


אין אזא סביבה איז דער נור? פון דער קאָלאָניע, איהר פריעדען און איהר זיכער- 
! קייט, אינגאנצען אין די הענד פון איהרע וועכטער. אין די יהודה'ר קאָלאָניעס ווערט 
די פרעמדע וואך איינגעשלוננען אין דער פרעמדער ארבייט און קיינער מערקט זי 
ניט. ניט אַזױ אָבער דאָ, אין סעדזשערא. דאָ, וואו די אַרבײט איז אינגאַנצען אונ- 
זערע, דאָ אינ'ם נעסט פון דער אידישער יונענד, פון אידישער אַרבײיט -- צי דען 
וועלען מיר אויך דאָ זיין אין נלות ?... וועלען מיר אויך דאָ פרעמדע אָנדינגען, ז יי 
זאָלען אונזער האָב-און-גוטס היטען, ז י י זאָלען אונז בעשיצען ?... האָבען מיר 
אָנגעהויבען איינטענה'ן מיט דער אַדמיניסטראַציע און מיט די קאָלאָניסטען, זיי זאָלען 
אָנשטעלען אידישע וועכטער, --- נאָר זיי האָבען אונז בעטראַכט אַלס פאַנטאַזיאָרען 
און טרוימער אָדער נאָר אַלְס קינדער. , אידישע וועכטער --- און די געפאַהר װאָס 
שטעקט דערין ?" זיי האָבען דאַן ניט גענלויבט אַז מיר מיינען עס ערנסט מיט אונזער 
פאָדערונג. װוי, פאַלט אונז טאַקע באמת איין, איינשטעלען יונגע פרישע לעבענס 
צוליעב וועלכען עס איז אבסטראקטען פּרינציפּ ; און וועלען זיך סיידען געפינען גענוג 
מענשען, װאָס וועלען זיך אָבגעבען דערצו, און צו איז דאָס בכלל ניט אַ גרויסע גע- 
פּאַהר פאַר דער קאָלאָניע ? --- די פריהערדיגע אַראַבישע וועכטער וועלען דאָך געוויס 
ניט שוויינען און וועלען אָנפּאַלען און רויבען. ס'וועט קומען צו בלוט-פערגיסונג, און 
דער כעס װועט אויסגעהן צו דער קאָלאָניע. מיר זיינען דאָ וועניג און שװאַך, פון אַלע 
זייטען ארומגערינגעלט פון פרעמדע און פיינד. איז דען מענליך אין אזא צושטאַנד אי- 
מיצען צו פערטשעפּען ? מיר האָבען נעמאָהנט אונזער נאציאנאלע עהרע, דעם כבוד פון 
אונזער אַרבײט. צו װועט דען אויך דאָ אונזער לעבען און עהרע פון פרעמדע אב- 
הענניג זיין ? --- אָבער ניט די טענות אונזערע און ניט די פּראָטעסטען האָבען גע- 
האָלּפען. , גרינג איז אייך צו רייטען אויף פּרינציפּען --- פלענען אונז די קאָלאָניס- 
טען דערויף ענטפערן --- היינט זענט איהר דאָ, מאָרגען געהט איהר אַװעק. װועט טרע- 
פען אַן אומנליק, װעט איהר זיך אָבטראָגען פון דאַנען. מיר אָבער זיינען מיט דער 
קאַלאָניע פערבונדען, מיר לעבען אין איהר --- און די צרות פון'ם אומנליק וועלען קומען 
אויף אונז. מיר האָבען נעפּרובט ווירקען אויפ'ן אַדמיניסטראַטאָר. ער פלעגט זיך 
צו אונז בעציהען מיט צוטרוי און חאָטש ער איז געווען אַן אַרמיניסטראַטאָר פון יק"א 
און איז פריהער ווייט געווען פון אונזער געדאַנקען-װעלט, -- איז ער דאָך לאַנגזאַם 
בעווירקט געװאָרען פון אונז און אָנגעהויבען קוקען אויף דער בעדייטונג פון'ם ישוב 
און פון אונזער נאַציאָנאַלער אַרבײט אין א"י כמעט מיט דעמזעלבען בליק װאָס מיר. 
אין פּרינציפּ האָט ער מודה געווען, אַז מיר זיינען גערעכט, עס האָט איהם אָבער די 
דרייסטקייט נעפעהלט, דעם פּרינציפּ אין לעבען דורכצופיהרען. די וועכטער פון רער 
קאַלאָניע זיינען דאַן געווען טשערקעסען, אונזערע שכנים פון כפר-כמא. די טשער- 
קעסען פערנעהמען אַ בעזונדער פּלאַץ צווישען דער פּאַלעסטינער בעפעלקערונג. די 
טערקישע רעגיערונג בעציהט זיך אַלֶע מאָה? פריינדליד צו די טשערקעסען, װאָס זי 
האָט זיי איינגעלאַדען צו קומען פון קאַװקאַז און בולגאַריע צו בעזעצען זיך דאָ, אין 
לאנד. זייערע שעיכען בעקומען הויכע מיליטערישע שטעלעס און האָבען א גרויסע 
מאַכט אין דער אָרטיגער פּערװאַלטונג. זייער יחוס שטיצט זיך אָבער ניט נאָר אויף 
פימפּאַטיעס פון דער רענירונג, נאָר אויך אויף זייערע זעלטענע פעהינקייטען. די 
טשערקעפען פּערמאָנען פיעל מוט און העלדישקייט און אַ גרויסע אַרבײיטס-לוסט, דער- 
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מיר אקערן איינער ביים צווייטען, פלענען איינער דעם אנדערן צוהעלפען וי גוטע 
ברידער ביי דער אַרבײט... 
א * ** 

נאָך פּתח-תקוה איז פעדזשערא געווען פאַר מיר כמעט דאָס זעלבע װאָס פּתח- 
תקוה נאָך מיין אָנקומען פון גלות. ד אַ ה אָ ב איך א רץ יש ר אל דער- 
ש פּ יר ט. דאָ האָט זיך אָנגעהויבען דאָס ארץ-ישראל לעבען. די נאַטור, די מענשען 
און די אַרבײט --- אַלץ איז דאָ אַנדערש, ארץ-ישראל'דינער געווען. ווען. איך פלענ 
פון ווייטען דעם שניי'איגען קאָפּ פונ'ם חרמון דערזעהן, און דעם שפּיץ פון תבור 
צווישען דער קייט פון די נצרת-בערג --- פלעג איך זיך פיהלען אַזױ היימיש, פיעל 
היימישער איידער אין דעם פלאַכען טהאָל פון יהודה. ווען איך פלעג אויפ'ן שפּיץ 
באַרג אַרױף, אויפהויבען מיין קאָפּ צו די מזרח-בערג פון גלעד, האָב איך געוואוסט, אַז 
אונטען, אין טהאָל װאָס צווישען די בערג רוהט דער ים-כנרת און ס'שלעננעלט זיך 
דער שטיפערישער ירדן. דער ירדן האָט מיך מעהר פון דער פּתחדתקוה'ר אָדזשע בע- 
פרידיגט. און די מענשען אַרום --- אידען װאָס אַקערן, זייען און שניידען אַליין, די 
פרויען אַרבײטען אין די שטוב-גערטנער, איין קינד פּאַשעט די גענז אויפ'ן שייער, 
אַ צווייטער רייט גאַלאָפּ אויף אַ פערד, אין פעלד אַריין, דעם טאַטען בעגעגענען. ניטאָ 
קיין קרעמער, קיין מעקלער און פרעמדע לוין-אַרבײטער, ניטאָ קיין ליידיג-געהערס 
װאָס לעבען פון אַנדערנס מיה -- אַלע אידען און אַלֶע אַרבייטען, און דער פרישער 
ריח פון תבואה און מיסט טראָגט זיך פון זיי --- נאַטור-מענשען זיינען זיי. אַפילו די 
אַרבײטס-געצײיג איז דאָ אַנדערש, װוי אין יהודה. דער אַקער, דער פלוג און דער גע- 
שפּאן פון די אָקסען זיינען מיר עפּעס ליעבער פונ'ם פּיאש, פון דעם שנייד-מעסער. וי 
לאַנגווייליג, װוי מאַנאטאן פלענט צונעהן דאָס פּיאשירען, װאָס פלעגט דעם נוף צו- 
ברעכען. דאָרט שטעהסטו דעם גאַנצען טאָג איינגעבויגען און האַקסט די שטיין- 
האַרטע חמרא-ערד מיט'ן פּיאש --- און דאָ געהסטו נאָך לאַנגזאַם נאָכ'ן אַקער, קעהרסט 
איבער די צואַקערטע ערד-הויפענס און עפענסט איין ,תלם" נאָכ'ן צווייטען. און אָט 
די ערד, וואס דו אקערסט און זייסט, וועט זיך באלד מיט נרינס צודעקען, פאר דיינע 
אוינען װועט זי איהר פרוכט אַרױסגעבען. עס וועלען נאָר די רענען-טענ פאָריבער, די 
תבואה װועט צייטיג ווערען -- װועסטו אַרוױס די תבואה שניידען און זי אין שייער 
אריין פיהרען... דו זעהסט און פיהלסט די פרוכט פון דיין ארבייט, האָסט הנאה און 
פרעהסט זיך מיט איהר. 

: * * 

אָבער אויך דאָ איז די זויבערקייט פון אונזער אידעאַל בעפלעקט נעװאָרען. עס 
האָט זיך א נייע פּגימה אין אונזער לעבען ענטפּלעקט. דער באָדען פון דאָרף איז 
טאַקע דורכאויס דורך אידען בעאַרבײיט געװאָרען, די וועכטער זיינען אָבער פרעמרע 
געווען. אין יהודה האָבען מיר די פרעמדע וואך כמעט נאָר ניט געפיהלט, מיר האָבען 
דאָרט בכל? כמעט די וואך ניט געפיהלט. גרויס זיינען די יהודה'ר קאָלאָניעס און די 
געגענד אַרום שטיל, קיין געוועהר איז דאָרט כמעט ניטאָ אין די אַראַבישע דערפער, 
די מורא פאַר דער רעגירונג גענוג גרויס, כדי ס'זאָל ניט געשטערט ווערען די געזעל- 
שאַפטליכע זיכערקייט. אַנדערש אָבער אין גליל, צווישען די בערג. די קאַָלאָניעס 
יוננע, קליינע. די נעגענד ווילד און די שכנים אַרום --- ניטאָ כמעט קיין איינער פון 
זיי װאָס זאָל ניט פאַרמאָנען אַ ביקס, , און די היילען פון די בערג און די פעלזען- 
שפּאַלטען --- זיי זיינען אַ שוץ פאַר יעדען װאָס דורשט נאָך נקמה און פאַר יעדען העלר 
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ווייטען עבר הירדן פון מזרח זייט, זעהען זיך איינגעהילט אין הע?-בלויע װאָלקענס 
די בערג פון גלער און בשן --- ברויזענדע ים-כװואַליעס, װאָס האָבען זיך צום הימעל 
אויפגעהויבען, פּלוצלונג פערגליווערט געװאָרען און אַזױ זיינען זיי שטעהן געבליבען... 
פון מערב-זייט, ביים גרעניץ פון דער קאָלאָניע, ליעגען די גרינליכע נצרת-בערנ, אין 
צפון הויבט זיך אויף הויך איבער אַלע דער אַלטער גראָהער חרמון-ריעז מיט זיינע 
שניי-ווייסע לאָקען און קוקט שטאָלְץ אַראָפּ אויפ'ן גאַנצען נליל, דעם אונטערשטען 
און דעם אויבערשטען, און פון דרום זייט ערהויבט זיך דער שעהנער תבור אין זיין 
איינזאַמקײט, דער אייבינער היטער פון עמק-יזרעאל. דאָס דאָרף גופא איז געבויט 
אויפ'ן רוקען פון א בארנ, --- די צוויי שורות הייזער, וואס שטעהען הארט איינע ביי 
דער צווייטער, אַרומגערינגעלט פון אַ קאליפּטוס-װעלדעל און פעפער-בוימער, זעהען 
אויס פון ווייטען װוי טרעפּ פון אַ לייטער, װאָס פיהרט אויפ'ן באַרג, און אויבען, אויפ'ן 
פעלזען-שפּיץ, שטעהט די פארם. 


אָבער ניט נאָר מיט איהר נאַטור -- אויך מיט איהר ישוב האָט זיך סעדזשערא 
אויסגעצייכענט. איהר בערך קליינע צאָהל? איינוואוינער איז געװען פיעל- 
פּאַרביג און גערעדט פערשיעדענע שפּראַכען. צווישען איהרע פינף מנינים 
קאָלאָניסטען און ארבייטער זיינען געוועזען אידען פון קורדיסטאן, הויכע, געזונדע, 
ברייט-פּלײיציגע אידען, פערגרעבט וי זייערע שכנים די קורדען, דאַרע און מאָגערע 
תימנ'ער, מופלנים אין , לְשון קורש" און אין אלטען טראדיציאנעלען לערנען ; רוסישע 
יונגע-לייט, ערצויגען אין דער השכלה און אין דער רעװאָלוציע, געווען אויך אָרטינע 
אַשכנזישע בחורים, װאָס האָבען די ישיבות פון צפת און פון טבריה פּערלאָזען און זיי- 
נען אַהערצו געקומען, צום אַקער און פּלוג. אויך , גרים" רוסישע פּויערים פון די ברע- 
נעס פון קאספּישען ים װאָס האָבען זיך מגיר געווען און זיינען געקומען בעאַרבײיטען 
דאָס פאטערלאנד פון זייער נייעם גלויבען, ספרדישע יונגע-לייט, וואס זיינען ערצוינען 
געװאָרען אין די שולען פון ,אַליאנס" --- און אָט דער פיעלפאַרביגער עולם האָט גע- 
רעדט העברעאיש, אַראַביש, אַראַמיש (די קורדישע אידען רעדען נאָךְ עד היום תרגום- 
לשון), אידיש-אשכנזיש, רוסיש, פראַנצויז און שפּאַניאָליש. דאָך -- דאָס איז ניט 
געוועזען קיין דור הפלנה --- אַ פעסטער בונד האָט זיי אַלעמען צוזאַמען באַהעפט : די 
ערד און די אַרבײט,. אין גאַנץ סעדזשערא האָט דאַן געהערשט די אידישע אַרבײט 
-- צוּ יענער צייט איז זי דערין די א י י נ צ י ג ע געװעזען אין לאַנד ! -- עס 
האָבען געארבייט אליין די קאָלאָניסטען מיט זייערע קינדער. אפילו אין דער פארם, 
װאָס האָט געהערט דער יק"א, האָבען נאָר אידישע אַרבײטער געאַרבײט. 

צווייערליי איינוואוינער האָט סעדזשערא געהאט דאַן. די אַרבײטער און די 
אדמיניסטראציע פון דער פארם אויבען אָן אויפ'ן בארג, און די דאָרפס-לייט, רי קאָ- 
לאָניסטען פון אונטען, אויפ'ן רוקען פון באַרג. אָבער אַ ברודער-בונד האָט געהערשט 
צווישען זיי אַלע. כמעט אַלע קאָלאָניסטען זיינען יונגע געווען און האָבען פריהער 
געאַרבײט אין דער פאַרם, און נאָך דעם וי זיי האָבען זיך קאַלאָניזירט, האָבען זיי 
ניט אויפנעהערט צו אַרבײיטען אַליין, מיר, די אַרבײטער, פלעגען זיך שטענדיג טרע- 
פען מיט זיי אין שטוב און אין פעלד, ביי דער אַרבײט. דאָ אין ניט געוועזען קיין 
זכר אַפילן פון יענעם געװאַלדינען אָבגרונד, װאָס האָט אַזױ פונאַנדערגעטיילט די 
קאָלאָניסטען פון די אַרבײיטער אין יהודה. אין די שבתים און ימים-טובים פלענען 
מיר זיך צונויפקומען אינאיינעם און הוליען, חנינה'לעך מאכען. און אין פעלד פלענען 
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זיי. ‏ די ערשטע פּיאָנערען זיינען מעקלער און קרעמער געװאָרען װאָס האַנרלען מיט 
די האָפנונגען פון'ם פאָלק, װאָס פאַרקויפען פאַר גראָשענס זייערע יוגענד אידעאַלען. 
די דאָזיגע קרעמער האָבען פערשוועכט די היילינקייטען פון ארץ ישרא? דורך דער 
פרעמדער אַרבייט. 

מיר זיינען געווען אויפגעבראַכט אויף די קאָלאָניסטען פאַר זייער פּערראַט צום 
אידישען ישוב. און זיי האָבען אונז פיינד געהאַט. מיר זיינען געווען פאַר זיי וי אַ 
לעבעדיגער פּראטעסט, װוי א פאָרוואורף און זיי האָבען אונז געהאסט און אויסגע- 
לאַכט. אַ תהום איז געלעגען צווישען אונז און זיי. 

ווידער די ארבייט זעלבסט אין יהודה האָט מיך ניט אין גאנצען בעפרידינט. זי איז 
געווען צו מעכאניש און מאָנאָטאָן. ס'האָט זיך געפיהלט עפּעס א טרוקענהייט אין לעבען 
און אין האַרצען אַ פּוסטקײיט. ס'האָט געמאָנט עפּעס אַנ'אונבעפרידיגטער פערלאַנג 
--- און איך האָב בעשלאָסען אוועקגעהן אין גליל, אין פעדזשערא. 

* * 4 

יהודה און גליל זיינען שוין פארצייטענס געווען צוויי קאָנטראסטען. די קינדער 
פון טאָל זיינען געווען קולטורעלע, צארטערע, בעוועגליכערע און ווייך-יהערציגערע--- 
די קינדער פון די בערג אין גליל---מוטהיגערע, שטאַרקערע און צוגעבונדענע צו זייער 
באָדען. 

און אנ'אונטערשיעד איז פערבליבען נאֶךְּ עד היום צווישען נליל און יהודה סיי 
ביי די אידען און סיי ביי די אַראַבער. יהודה איז רייכער און קולטורעלער, דער 
נליל איז פעסטער און זעלבסטשטענדיגער. די יהודה'ער אַראַבישע פּויערים זיינען 
שװאַכער, אונטערטעניגער, זעלטען ווער פון זיי איז מיט געוועהר בעװואַפענט. אַנ- 
דערש זיינען די פעלאכען פון די גליל'ער בערג --- מוטהינע, רויבעריש און אוים- 
געהאָדעװועטע אויפ'ן שווערד און ביקס. 

אויך דאָס אידישע לעבען אין גליל אונטערשיידט זיך פון'ם אידישען לעבען 
אין יהודה. אין גליל איז ניטאָ קיין , פּריצים", אייגענטהימער פון גרויסע פארמעס 
וואס בעשעפטיגען א סך ארבייטער. דאָ איז אויך ניט פאראן קיין פּרדסים און גערט- 
נער, מאַשינען און די גאַנצע פלאַנצונגס-קולטור. דערפאַר איז אָבער דאָ פאַראַן : 
רינד און שאָף, הינער און טויבען, פערד און אַקערס, פעלדער מיט תבואות. ניט רייך 
איז די נחלה פון דעם גליל'ער קאָלאָניסט, אָבער אָנגעטרונקען מיט זיין שווייס. 

4 1 8 

אין יענער צייט איז סעדזשערא געוועזען די טאָן-געבערין אין גליפ, 

זי האָט אונזער יונגען ישוב א מוסטער געגעבען, אַ מוסטער פון אַ דאָרפישען 
אַרבײטענדען ישוב. דאָ איז געבאָרען און צום ערשטען מאָל פאַרװוירקליכט געווא- 
רען די נייע קאָלאָניזאציע פון ארבייטער-קאָלאָניסטען אין גליל? התחתון, דאָ איז די 
ערשטע פּראָבע פאַר קאָאָפּעראַטיווער אַרבײט געמאַכט געװאָרען (די גרופּע האָבען מיר 
דאַן נערופען ,קאָלעקטיוו"), דאָ איזן געגרינדעט געװאָרען די אַרבײטער-אָרנאַניזאַציע 
,ח ח ו ר ש", דאָ איז אויך געבאָרען געווארען דער געדאנק פון אידישער ואַך און 
דאָ, אויף איינעם פון די נאָהענטע בערגלעך, זיינען אויסגעגראבען געווארען די ערשטע 
קברים פאַר די געפאַלענע וועכטער... בכל?, האָט זיך אָט דאָס אידישע דאָרף אויס- 
נעצייכענט פון אַלע אידישע קאָלאָניעס אין לאַנד. פון די שעהנע בערג פּאַנאַראמעס, 
װאָס ארץ ישרא? איז געבענשט מיט זיי, האָט סעדזשערא זוכה געווען מעהרער װוי 
אַלע. די בערג נעהמען אַרום די קאָלאָניע און שליסען זי איין פון אַלֶע זייטען. פון 
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ס'איז געווען מיט צעהן יאהר צוריק --- כ'בין אָנגעקומען אין ארץ-ישרא? און 
גלייך אוועק ארבייטען אין דער מעטראפּאָליע פון די אידישע קאָלאָניעס -- אין 
פּתח-תקוה. 

די בעווענונג נאָך ארץ ישרא? האָט זיך דאן ווידער בענייט. 

אונזער מחנה איז געוואקסען פון וואך צו וואך. 

ס'זיינען אָנגעקומען יונגע לייט פון אַלֶע עקען פון רוסלאַנד. פון קליינע און גרוי- 
סע שטעדט פון פּױלען, ליטא, װאָלין, דרום רופלאַנד ; ישיבה בחורים, גימנאַזיסטען. 
פּערװאָרפּען די ביכער מיט די פּלפּולִים און געקומען אויסלייזען ארץ ישרא? דורך 
דער אַרבײיט. סיר זיינען אַלע געווען פריש, מונטער און אונבעריהרט. פול מיט דער 
טרשטער נאָך ניט געבראָכענער בענייסטערונג, זאָרגלאָזע און פרעהליכע. מיר האָבען 
זיך נעפיהלט בענייט, ווידערגעבוירען. ווייט וייט פון דאַנען איבערנעלאָזען די 
שמאָלע און שמוציגע געסלאַך --- און איצט לעבען מיר צווישען גערטנער און פּרדסים. 
אַלץ איז אַנדערש, די נאַטור, דאָס לעבען און די אַרבײט. אַפילו די בוימער זיינען 
דאָ נייע --- ניט וי די בוימער , דאָרטען" --- איילבוים, דער טייטעל בוים און דער 
מאַנדעל בּוים,, קאַליפטוס --- און איבער אַלעמען אַראַנזשען. און דאָס אַלְץ איז איי- 
נענע. מיר אַליין האָבען עס נעפלאַנצט. אויס ביכער און באַנק קוועטשעניש און 
פוסטע מח אַרבײיט --- מיר אַרבײיטען. ניט נאָר אַרבײטען -- מיר ערראָבערען ; 
מיר עראָבערען באדען, לעבען, אַנ'ארץ ישראל לעבען --- און װאָס געהט אונז אב ? ! 

פרעהליך פון נצחון זיינען מיר געווען. און אין די אבענדען נאָכ'ן טאָג פון אַר- 
בייט אָדער פיבער, פלענען מיר זיך צוזאַמענקומען אין דער אַרבײטער קיך, אָדער 
אויף די זאמדינע שטעגען צווישען די כרמים און פּרדסים און מיר פלענען טאַנצען, 
זינגען ; האנד אין האנד, אקסעל ביי אקסע? אין קאראהאָד. 

4 2 יט 

בּיי אַ יאָהר צייט האָב איך געאַרבײט אין פּתח-תקוה אוֹן אין די אַנדערע קאָ- 
לאָניעס פון יהודה. --- מעהר וי געאַרבײט האָב איך געפיבערט און געהונגערט. כ'האָב 
זיךּ מיט אַלע דריי נאַנץ גוט איינגעלעבט. פיין פיבער איז געווען זעהר פּינקטליך 
און אקוראט, אלע צוויי װאָכען צו פ--4 טעג. איך האָב איהם שוין בעצייטענס ער- 
װאַרט און ער האָט מיך קיינמאָל נישט אָבגענאַרט. אויך מיין הונגער איז געווען אַ 
שטילינקער. ביי טאָג פלענט ער מיך גאָר צורוה לאָזען, נאָר ביינאכט א מאָל 
צובונטעווען זיך און ניט לאָזען איינשלאָפען. 

אזוי האָבען זיך געוועקסעלט ארבייטס-טעג מיט פיבער. די יענינע װאָס האָבען 
ניט געפיבערט האָבען זיך פּשוט געשעהמט פאַר דער חברה. סטייטש -- אַרבײטען 
אין א"י און ניט אַ פיעבער טאָן ? 

6.6 = 

אַזױ זיינען פאָריבער די האָניג-מאָנאַטען. נאָר אַז עס האָט זיך אויסגעוועבט 
אַ ביסעל די ערשטע התלהבות האָט זיך פון דער נייער ראַם אָנגעהויבען צובעווייזען 
אַנ'אַלטע בילד, אַ נלות-בילד די הימלען טאַקי נייע -- א"י הימלען ; די ערך 
א נייע ארץזדישראל ערד, אָבער די קאָלאָניסטען --- גלות מענשען מיט גלות זיטען. 

זיי, די היינטיגע קאָלאָניסטען, זיינען אויך װי מיר אמאָל געקומען אהער מיט אי- 
דעאלען און גאולה-שטרעבונגען -- נאָר זייער נשמה יתירה איז שוין לאנג אוועק פון 
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רע איינציגע מיט'ן נאָמען, וי ס'פיהרט זיך, װאָס מאַכט ,חמדה", װאָס מאכט 
אבר 

ער איז געזעסען ביי אונז א פַּאֶָר שעה און איז אוועק. און עס איז מיר נאָר ניט 
אין זינען אריין, אז דאָס האָב איך צום לעצטען מאָל דעם ליעבען טורנער'ן גע- 
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ווייט פון דער היים און פון פריינד, ערגעץ אין א פּערװואָרפענעם ווינקעל אין 
דער גרויסער אלכסנדריה פון מצרים, האָבען מיר װוי נאכט-שאטענס, א טייל פון 
דער ארץ ישראל'דיגער יוגענד, ארומגעבלאָנדזשעט און זיך קיין אָרט ניט געפונען. 

--- װאָס הערט זיך ביי אונז אין דער היים ? וואס הערט זיך מיט א ונ - 
זערע דאָרט, אין ארץ ישׂראל? 

דורשטיג האָבען מיר איינגעזאפּט אין זיך יעדען שאָרך וואס פלענט קומען צו 
אונז אַהער, אין דער פרעמד, פון דער היים. 

דאָס איז געווען אין יענער צייט, ווען א ונ ז ע ר אלכסנדריה האָט גערוישט 
און געקאָכט װוי א קעסעל. אינ'ם לעבען פון די אנטרונענע איז אויפגעשוואומען א ניי, 
פערוויקעלט פּראָבלעם --- די טעג פון די נגעבורטס-וועהען פון דעם אידישען לעניאן. 
נעהן קיין ארץ ישראל. און אויב ניט אהין --- טאָ צוליעב וואס ? און איז ער בכל? 
נויטיג? איז ער ניט שעדלי? -- 

אין איינעם פון יענע פעראומערטע טעג פון מיין לעבען, ווען איך בין ארויס 
צווישען די אנטרונענע, פרעגען וואס הערט זיך, האָט מיך א חבר בעגעגענט מיט 
דער ידיעה : וּ 

--- טורנער איז טויט, 

גליקליכער טורנער ! סיר דאָ זוכען א וועג, וי צו לעגען דאָס לעבען פ א ר 
ארץ ישראל. ע ר האָט איהם געפונען --- א י'ן ארץ ישראל.. 


ניו יארק. 
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נעזעהן איידער פריהער, די פרייע לופט פון די פעלדער האָט איהם נעשטאַרקט און 
נעקרעפּטיגט. 
א אי 1 

ביי א יאָהר צייט איז אַריכער און איך האָכ איהם וויעדער נעזעהען. ראָס מאָה? 
ניט צווישען בערג, ניט אין נליל, נאָר אין שטאָרט. 

שווער איז דאָס לעבען פון דעם אידישען וועכטער אין ארץ ישראל. שווערער 
נאָך פאר דעם, ווער ס'איז אויפגעוואקסען און ערצויגען געװאָרען אין א נאנץ אנדע- 
רער וועלט און ניט אין רער וועלט פון ארבייט. שעהן און רוהיג זיינען די זומער- 
נעכט אין ארץ ישראל. דערפאר זיינען שטורמיש און צאָרנדינ די נעכט דאָרט אין 
ווינטער. אוֹן ווילסטו וויסען, וואס איז אזוינס א אידישער וועכטער --- געה ארויס 
אין קאָלאָניע אין א רעגענדינער ווינטעררנאַכט שפּעט, נאָך חצות. אין א טיעפען 
שלאָף איז איינגעהילט די קאָלאָניע. נאָר איינער וואכט --- דער וועכטער! די ווינ- 
טער-נאכט ברענגט איהם פיבער, פערקיהלונג, צוברעכט זיין אָרגאניזם. נאָר װאָס זאָל 
מען טאָן } מ'שטעהט אויףּ דער וֹאַךְּ, מ'מוז דורכליידען, גרינגערע נעכט ועלען 
קומען. 

מ'מוז. דאָס איז ניט קיין מוז פון אויסען, נאָר אן אייגענער, אן אינווענינסטער. 
און אין טורנער'ן האָט אָט דער , מוז" שוין טיעפע-טיעפע וואורצלען נעשלאָנען. ניט 
איינמאָל האָט ער זיך געפיהלט פיבערדיג, קראנק, אבער ניט אַלעמאָל קען מען זיך 
אַזױ נאָכנעבען און בלייבען די נאַכט אין דער היים. 

--- און ווער וועט היינט געהן צו דער װאַך אויף מיין אָרט ? 

ניין. מ'דאַרף זיך ‏ אויפהויבען" איבער דאָס אַלץ, מ'דארף זיך מאַכען פער- 
געסען רי אלע , קלייניגקייטען". מ'דארף נעהמען דעם ביקס, אָנלאָדען איהם און נעהן 
--- הינטער'ן וואנט. 

טורנער האָט טאַקי אויסנעפיהרט זיינס --- ער פלעגט צוקריינקען אָפּט און זיך 
ניט וויסענדינ מאַכען דערפון. נאָר ער איז שוין צו ווייט פערנאַנגען, פון איין פער- 
קיהלוננ צו דער צווייטער, און דערביי האָט ער נאָך שטאַרק זיין מאָנען פּערדאָרבען 
-- און ער האָט נעמוזט ווענדען זיך צו א דאָקטאָר. ‏ ערשט איצט האָט ער זיך דער- 
וואוסט, אז זיין קראנקהייט איז ערנסט און ער דארף אן אָפּעראַציע. איז ער געקומען 
אין יפו, וואו עס וואוינען זיינע עלטערן. 

געקומען צו מיר, שוין ניט רער אמאָלינער טורנער. די פולע באַקען זיינען אייג- 
נעפאלען. דער קערפּער אינגאַנצען דאַר און מאָגער געװאָרען. 

-- אַזױ, טורנער, ביסטו גאָר קראַנק. 

-- קראַנק! עט, גאָר נישט! איך דארף נאָר אן אפּעראציע, און יאללא צוריק 
צו דער וואך. נאָר איך דאַרף נאָךְּ װאַרטען ביי א ואָך צייט, ביז ס'וועט פריי ווע- 
רען א פּלאץ אין שפּיטאָל. און דערוויי? --- ווער ווייס, צי ס'פעהלט דאָרט ניט א 
וועכטער ביי אונז ?... 

טורנער איז בלייך מיט אונטערגעהאַקטע אויגען. ער ליירט. צו זיינע פיוישע 
ליידען קומט נאָךְ צו איינער, אפשר א גרעסערער שמערץ, --- ווער ווייס, צי ס'פעהלט 
דאָרט ניט אַ וועכטער ביי אונז 1... 

מיין ברודער, א יונגער קאָלאָניסט אין כנרת, איז אויך געווען דערביי, האָט 
איהם טורנער ערנסט און טריי אויסגעפרענט גענוי און אויספיהרליך, אויף אלץ און 
אויה אלעמען, בעזונדערס אבער אויף די פערד און די פּרדות, אָנרופענדיג דערביי יע- 
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איבער'ן לאַנד א ידיעה, אז זעקס תלמידים פון דער יפו'ער נימנאַזיע האָבען פ ע ר- 
לאָזען די שולע און אוועק ארבייטען אין קאָלאָניע. איינער פון די זעקס איז גע- 
ווען יצחק טורנער. געוועזען איז ער אין לאנד, געזעהען די ארבייט און ואַך, האָט 
ער דאָס פרייע פעלר דערשפּירט, און די ווענט פון דער שולע זיינען איהם ענג געװאָרען. 
האָט ער געמוזט ארויס -- מעהר פערבלייבען א שילער האָט ער ניט געװאָלט, ניט 
געקענט. 

-- איך וויל אויפהערען צו לערנען דאָס בוך, איך וויל לערנען די ארבייט, וואָך ! 
-- דאָס איז געווען זיין זיייגעזונד דער יפו'ער נימנאזיע, וועלכע ער האָט אַזױ ליעב 
געהאַט. 

טורנער איז ארויס פון דער שולע --- צום לעבען. נאָר וואוהין ? וואוהין זאָל ער 
נעהן ? ארבייטען? ניין! נעהן װועט ער אהין, וואו ק'איז גנ ע פ ע ה ר ליכ ער, 
שווערער, ווייל דאָרט נעהען וועניגע, דאָרט אבער דארף מען א סך. און לאַנג 
האָט ער ניט איבערגעטראכט. ער איז געװאָרען א וועכטער, ווייל? געוואוסט האָט 
טורנער, אַז די משפּחה פון וועכטער --- זי איז די קלענסטע, װאָס נויטינט זיך מעה- 
רער ווי אנדערע אין מענשען געטרייע און איבערגעבענע צו דער ארבייט פון ואַך. 

טורנער איז געװאָרען א וועכטער. לכתחילה האָט מען פון אלע זייטען געקוקט 
אויף איהם. אייניגע האָבען איהם אויסגעלאכט, אַזאַ יונגער, געוואוינט צום בוף. 
אָבער ס'איז דורך א קורצע צייט, און טורנער איז געװאָרען איינער פון די בעסטע און 
טרייסטע וועכטער אין גליל, 

אין דער נאציאנאל-ביבליאָטעק אין ירושלים האָט א בעוואוסטער אידיש-העברע- 
אישער שרייבער איינמאָל, שבת, געלייענט איינע פון זיינע ערצעהלוננען, און פּלן- 
צים זיינען אריין א פּאֶר יונגע לייט מיט עגל'ן און כפיה'ס אויף רֹי קעפּ, ממש פע- 
לאכען. דער עולם האָט זיך אומגעקעהרט צו זיי און זיי אָנגעקוקט פערוואונדערט. 
איך האָב באלד דערקענט טורנער'ן. דער עג? מיט דער כפיה האָבען איהם א סך 
מעהר געפּאסט איידער אַ הערב פון גימנאַזיע. 

--- שלום, טורנער ! װוי געהט עס דיר? --- נאָר טורנער האָט קיין סך ניט גע- 
רעדט. געקומען פון דאָרף א וויילע אין שטאָרט פערברענגען. אויפ'ן װועג דערהערט 
אז פ. איז היינט דאָ און לייענט עפּעס פאָר, איז ער מיט די חברים פערנאנגען אהער- 
צו, , חאַפּען אַ װאָרט". 

--- ביי אונז, פערשטעהסטו מיך, הערט מען ניט אַזױנע זאכען. ביי אונז איז 
-- פעהד און שקאַפּעס און אמאוזער-ביקס... 

אין א האלב יאהר ארום בין איך מיט נאָךְ א פּאָר ארבייטער און א קאָלאָניסט 
פון איין קאָלאָניע אין דער צווייטער געגאַנגען. אויפ'ן וועג פון כנרת און יבנא? האָ- 
בען מיר בעגעגענט טורנער'ן. 

--- שלום, טורנער ! וואוהין נעהסטו? -- האָט איהם איינער פון אונזערע חברים 
נגעפרענט. 

-- איך נגעה אין יבנאל. מאיר'קע איז נאָך אלץ ניט געזונד. ווייסט דאָך, ער 
ליידט פון דער פוס נאָך פון יענעם אֶנפאַל אָן, נעה איך דאָס אַהין. איך האָב אָט 
ערשט געקראָגען א צעטעלע פונ'ם בא-כח, איך זאל קומען אהין וועכטעווען אויף זיין 
אָרט. 

מעהר האָב איך זיך אין איהם איינגעקוסט איצט. ער האָט א סך געזינטער אויס- 
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בילדונג. אָט אין דער נימנאַזיע איז אויך טורנער אריין באַלר נאָך זיין קומען קיין אר 
ישראל?, ער איז נעווען א גוטער שילער. ער האָט זיך צו דער שולע גיך צונעוואוינט 
און נאָך גיכער האָבען זיך די שילער צו איהם צונעוואוינט. אין איהם האָט געצוינען 
צוֹ זיך האָס אינערע װוי דאָס אויסערע. טורנער איז געווען אַ העלריש אינגעל מיט 
א פּאָר פולע הויטע באקען מיט שעהנע בלאָנדע האָר און איז מעהר עהנליך געווען 
צו א שעהן יונג מיידע? --- בלוט און מילך. 

---גוט איז צו לערנען אין יפו'ער גימנאַזיע. וואויל דעם תלמיר, װאָס דער נורל 
האָט איהם די מעגליכקייט נעשענקט, דאָס צו דערנרייכען -- אַזױ פלענט טורנער 
אָפּט זאָגען --- נאָר ראָך... עפּעס ניט דאָס... 

די טעג זיינען זיך לאננזאם געקראָכען. ס'קומט די צייט פון וואקאנסען, ווען 
דער תלמיד איז פריי פון דער שולע און די גימנאַזיע מאַכט ,א טיול" -- א שפּאַציער 
איבער'ן נליל. הונדערטער קינדער פון דרי העכערע קלאסען געהען דורך צופוס דאס 
אידישע גליל,. די ארבייטער און קאָלאָניסטען נעמען אויף מיט ליעבע די שטאָרטי- 
שע יוגענד און מ'מאַכט פערוויילוננען, חגיגה'לעך לכבוד די געסט. רער תלמיר נעהט 
דורך די פעלדער פון נליל, זעהט וויפיע? שווייס, וויפיעל בלוט איז אין זיי, דאָך --- 
עס בליהען די בלימעלעך שוין, עס שפּראָצען שוין זאנגען... און א בענקשאפטס-נע- 
פיה? נעמט ארום דעם אידישען תלמיד --- וי גוט איז דאָ ! דאָ, צווישען די פרישינקע 
בלימעלעך פון עמק יזרעאל, דאָ, אינ'ם טאָל פון שטילען כנרת --- װוי גוט איז ראָ 
לאננזאם צו געהן נֹאֶךְ די פּרדות, אקערען און זייען דאָס גליק און די צוקונפט פון 
פאָלק... : 
ביינאַכט געהען ארויס די שפּאציערער אין דער קאַלאָניע און דערזעהען פון וויי- 
טען דעם שאָטען פונ'ם אידישען וועכטער. ער שטעהט אויף דער וואך. ער היט די 
קאָלאָניע. ניין ! ער היט עס די עהרע פון פאָלק. פרעמדע האָבען אונז פריהער גע- 
היט. מיר זיינען ניט פעהיג געווען, אליין זיך אפילו צו היטען. דער אידישער 
תלמיר דערזעהט זיינעם א ברודער ביים וואך און איז איהם מקנא -- גליקליך איז 
דער, װער עס קען דאָס דערגרייכען... 

דער תלמיד פערפיהרט מיט איהם א שמועס. 

-- שווער איז די ואַך, --- זאָגט דער וועכטער. --- נעכט פינסטערע, נאַסע, 
און גנבים א סך, רויבער, --- קענען ניט זעהן וי מיר הויבען זיך אויף, הויבען אָן װוי 
מענשען צו לעבען, און ביי נאכט, דוקא אין די שטאָק-פינסטערע נעכט, אין רי נאַס- 
טע, פאַלען זיי אָן, האָפּענדיג, אז אין א ז אַ צייט וועלען מיר ניט היטען. מיר ווע 
לען זיי אָבגעוואוינען. מיר האָבען א מיטע? צו זיי. --- ער נעמט אראָב פון פּלייצע 
דעם ביקס... 

-- וועניג זיינען מיר, --- זאָגט ווייטער דער וועכטער, -- געצעהלטע, אָבער 
מיר װאַרטען. ס'וועלען קומען נאָך א סך ברידער צו אונז, יונגע, אזעלכע וי איהר, 
זיי וועלען קומען, און דאן --- אינאיינעם... אינאיינעם.... 

אזוי געהט זי דורך, די מחנה תלמידים איבער די אידישע פעלדער, זאפּט איין 
אין זיך דעם פרישען געזונטען ריח פון אידישער ארבייט און אין זכרון וועבען זיך 
נייע טיעף-בלאָהע האָריזאָנטען און ציהען אַהינצו, און ציהען... 

די ,גימנאַזיע" קומט צוריק פון שפּאציער און וויעדער צום לערנען, צום בוך. נאָר 
דאָס הארץ איז אונרוהיג, ס'דערמאָנט זיך דאס פעלר... 

און אין איינעם פון די געוועהנליכע טעג אין ארץ ישראל האָט זיך פערשפּרײט 
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אבטליון : 
ינחסק פורקער 


(עראינערוננען.) 


מיט א יאָהר צוועלף צוריק האָבען מיר זיך צום ערשטען מאָהל געטראפען. ביי" 
דע זיינען פיר געקומען דעם ערשטען טאָג לערנען אין דער האַנדעלס-שולע פון , קא- 
מיפעראיין" אין לאָדז, װאָס אין רוסיש-פּױילען, ביידע אין איין קלאס, אויף איין באַנק. 
גִיךְ האָבען מיר זיך דערנעהנטערט איינער צום צווייטען און ניט לאַנג האָט גע- 
דויערט --- מיר זיינען גוטע, טרייע פריינד געווארען. 
ס'איז אַדורֹךְ א קורצע צייט און מיר האָבען זיך איינגעלעבט אין דער שולע, זיך 
היימיש געפיהלט. א קליינע נרופּקע שילער האָבען מיר זיך צונויפגערעדט און בע- 
שלאָסען צו גרינדען אַ שילער-אָרגאַניזאַציע מיט'ן צוועק צו ווירקען אויף די חברים- 
שילער אינ'ם רעװאָלוציאנערען גייסט און דערנעהנטערען דעם תלמיד צו די מאַסען 
פון פאָלק און צו דער רעװאָלוציע. איינער פון די גרינדער פון דעם פעראיין איז נע- 
ווען טורנער. ער איז דאַן געווען ווייט פון צו זיין אַ רעװאָלוציאָנער. ערצוינען ביי 
אַ פערמעגליכען לאָדזער סוחר און זייענדיג יונג נאָך, האָט ער גאָר נישט געוואוסט פון 
דער גאַס און פון די נויטען פון פאָלק. אָבער שוין דאַן האָט איהם געצוינען אַהין, צו 
צו דער וועלט פון די מאַסען. דער פעראיין איז געגרינדעט געװאָרען און א גרויסען 
אַנטײ? האָט אין איהם טורנער גענומען. אינ'ם זין פון געמיינזאַמער פריינדשאפט 
האָט ער אונז א סך געגעבען ; ער האָט אונז געוויזען דעם אמת'ן ביישפּיעל פון געטרייער 
פערברידערונג צווישען חברים און אָפּטמאָל אונז נעדינט אלס מוסטער. דערפאר האַ- 
בען מיר איהם מיט עפּעס אנדערש בעצאָהלט. פון אונזער געדאנקען-היים, פון דער 
שילער-אָרגאניזאציע פון , פּועלי ציון" האָבען מיר אין אונזער פעראיין דעם גייסט 
פון רעװואָלוציע געבראכט און איהם צווישען אלע חברים-שילער פערטיילט. דאָס איז 
דאָך יענער פייערדיגער רעװאָלוציאָנערער ענטוזיאזם, וועלכער האָט טורנער'ן אזוי פון 
איין ארט צום צווייטען געטריבען און איהם קיין רוה ניט גענעבען, ביז ער האָט איהם 
געבראכט צו די גרינע פעלדער פון נליל, צו די הויכע ברייט-זייטינע שקאַפּעס און 
צו די מארטינען... 
5 8 5 
ווען דו קומסט קיין ארץ ישראל און דאָס שיף לאָזט דיך אראב ביי די ברעגעס 
פון יפו, געהסטו פריהער פאר אלץ צום נייעם אידישען קווארטאל --- אין תל? אביב, 
ווען דו קומסט אין ת? אביב און בעוואונדערסט דאָס ש ע ה נ ע אידישע נעטאָ, 
דערזעהסטו פריהער פון אַלץ -- די אידישע גימנאַזיע. תל אביב איז די קרוין פון 
דער שטאָרט, און די קרוין פון ת? אביב איז די אידישע גימנאזיע. קנאפּע טויזענד 
אידישע קינדער פון פערשיעדענע וועלט-טיילען געהען אריין טאָג אין טאָג אין דעם 
אידישען טעמפּעל פאר וויסען. און געהענדיג צוריק פון דער שולע, געהען זיי ניט 
מיט געבויגענע רוקענס און ניט מיט פערכמורעטע פּנים'ער --- ווייל ניט אין א , שקאָ- 
לע", א ,סקוהל", פערברענגט ער זיין יונענד, דער אידישער תלמיד אין ארץ ישראפ, 
נאָר אין א אידישער שולע, וואו ער ערווערבט פון ז יי נ ע לעהרער -- ניט פרעמ- 
דע -- ז יין וויסען און אויך טרייהייט צו זיינע אידעאַלען. ווייל ניט נאָר אַפּעלירט 
מען צום מח --- אויך דאָס הארץ ווערט ערנעהרט דאָרטען אינ'ם פּאלאץ פון אידישער 


יצחק ראָזלער 


האָט פערבראכט עטליכע יאָהר אין לאנד ביי דער ארב 
גענומען אַ זעהר טיכטיגען אנטייל אין דער איינארר 
,ימנים אין חדרה און בכלל אין דער פערטיידיגונ 
בייטער אינטערעסען ביי פערשיעדענע אנגעלעגענהייטען. 
לעצטע צייט געווען אַ מיטנליעד פון דער ארבייטער קבוצה אין 
גןדשמואל? ביי חדרה. ‏ דעם צעהנטען כסלו ה'תרע"ד בשעת אן 
אראבישען איבערפא?ל איז ער שטאַרק פערוואונדעט געווארען 
און כ' אדר ה'תרע"ד איז ער געשטאָרבען אינ'ם שפּיטאָל אין 
חדרה. 


1098 וזכר.,. 


קענס. מ'וועט א חורבן מאַכען פון דער קאָלאָניע, מ'וועט שענרען די פרויען. די 
קאָלאָניע פערטיידיגט זיך. רוהיג, אָרנאַניזירטערהייר. אן אנפאל אויף דער קאַָלאָניע 
הייסט אן אנפא? אויפ'ן נליל, אויפ'ן ישוב. ריהרט עס אָן אלעמען. זענען דרי טע- 
נער אויף די דעכער אין אלע פיער זייטען צולעגט און בעגעגענען דעם שונא. קלייבען 
די שוה?-קינדער אונטערן אויפזיכט פון לעהרער שטיינער, דערלאנגען ארויפצו און 
ביי די אריינגאנגען -- ס'ווערען אויפנעשטעלט באַריקאַדען. ס'פליהען קוילען אי- 
בער די קעפּ. ס'טראנען זיך וואוטענדע געשרייען און קללות. די קאָלאָניע שטעהט 
פעסט. מ'קאָן צו איהר נאָהנט נישט צוטרעטען. 

גרייכט דאָס קנאַלען ווייט, יאָגען זיך איבער'ן יררן און מיט דער יבשה חברים 
צו הילף. ווערט אַ שיסעריי פון ביירע זייטען. די נאכט פאַלְט צו. שטאָק-פינסטער. 
גרויזאם איז דער וװאַדי פעדזשאס, ס'לויערען זיינע מערות און פעלזען-קנייטשען. 
דער עולם לויפט, מ'שיסט. ווער? אן איינענער צי א פרעמדער? העברעאישע 
איבעררופען זיך. מ'דערקענט זיך, מ'מיירט אויס דעם שונא אום צוצוקומען צו דער 
קאָלאָניע. 

ס'ווארטען די אראבער נעבען דעם הרוג. מ'מוז נקמה נעהמען פאר זיין בלוט. 

קליי איילט אהיים. זיי קאַָלאָניע איז בעפאלען, זיין פרוי איזן אין געפאַהר. 
זיין האַנד איז שטאַרק, דער רעוואלווער גרייט, און ס'הארץ פעסט. איילט ער מיט 
אַ חבר. ניכער, ניכער. זיי זענען אויבען אוים'ן בארנ. אונטען ליגט סלחמיה. 
מיט'ן שמאָלען רייט-וועג ביים שפּיץ פון בארג וועלען זיי שנעל זיין אין דער היים. 
אָבער דאָ אונטען אין א זייט שיסט מען. אפשר איז מען עס בעפאַלען א פּערשפּע- 
טיגטען אידען. נידערט מען אראב שנעל. הילף ברענגען. 

אָנגעטראָפּען אויפ'ן אַראַבישען הרוג מיט זיינע נקמה-דורשטענדע קרובים, און 
נלייך פון א קויל געפאלען. ער, קליי, דער גבור, דער אייזענפעסטער מאן, רער 
אויסגעצייכענטער שיסער --- נגעפאלען פון א בלינדער קוי?, אֶהן װידערשטאַנד, אֶהן 
קאמפף. 

ווידער בין איך אין גליל. ‏ ס'שמעקט נאָך בלוט און פּולוער. ניטאָ קליי'ס 
קערפּער. מ'זוכט שוין דריי טעג אין אלע ואדי'ס, אין'ם ירדן. ניטאָ. אפיל צו 
קבר ישראל ניט געקומען. דער גליל איז אויפגעבראכט און פערזארנט. אַ שטאָלצע 
פערטיידיגונג געווען. אָבער קליי אין ניטאָ. צו טייער בעצאהלט. און ס'שטילט 
זיך ניט דאָס האַריץ,. ס'מוז איהם אויפזוכען. 

ער איז דאָ. די שטאַרקע ירדן-שטראַמען האָבען דעם גוף נגעשלעפּט אַראָב צום 
ים המלח, האָט ער זיך פּערפּלאָנטערט אינ'ם קאַמיש פון ירדן און ווייטער ניט געגאנ- 
נען. מ'האָט איהם געפונען. קוים דערקענט. אכזריות'דיג נגעפּייניגט דעם טויטען 
קערפּער האָבען די רוצחים. אָבער די ברייטע אַקסלען, דער שטאַרק ענטוויקעלטער 
קערפּער זאָגען עדות, אז דאָס איזן בערל קליי. 

האָט מען איהם א קבר געגראָבען אין זיין קאָלאָניע, מלחמיה, ביי דעם ברעג פון 
ירדן. 

זיינער א חבר בעארבייט זיין ווירטשאפט, זיין פרוי איז אין דייטשלאנר 
אַוועקגעפאהרען זיין קינד געבוירען. און דער גליל װועט אייביג געדענקען דעם אַמע- 
ריקאַנעם קליי, דעם שטאַרקען מאַן מיט'ן ווייכען שמייכע?, װאָס האָט זיין בלוט 
אויפ'ן אידישען באָרען פערגאסען. 
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ריעלער און נייסטינער קולטור, מ'ברויכט נור דעם קוראַזש דערצו. האָט דאָס דעם 
רוסישען אידען אין דורכשניט נעפעהלט. זיינען געקומען בלויז אידעאַליסטען. אין 
אַמעריקא איז דאָס די איינענשאַפט פונ'ם דורכשניטליכען אידען, וועלען זיי טאַקי 
אַהער קומען צוליעב פּראקטישע אידעאלען. ס'לוינט זיך. 

מיר האָבען זיך ארויפנעקליבען אויף אַן אויסגעמויערטען קבר פון איינעם אַ 
פאַרצייטינען מלך פון כנען, זיך בעקוועם פונאנדערגעלענט און קליי רעדט. ס'דאַרף 
פּעמפּפען מיט דער רוטינע האָ. די אַלטע סביבה שטערט גייסטינ, פּסיכאָלאָניש. 
מ'דאַרף זיך מיט איהר ניט רעכענען. מיר דאַרפען זעהן בלויז אונזער ציעל. ס'איז 
נאָך פאַראַן רוטינע אויך אין דער ארבייטער-סביבה. אַלטע בעגריפען, בעציהונג צום 
ארבייטס-נגעבער און ניט צו דער ארבייט. דאָ איז אונזער פּלאַץ. דאָ דאַרפען מיר, 
פּועלי ציון, זיין די וועג-ווייזער, דורך אייגענעם ביישפּיעל. ס'איז שוין דאָ די היים. 
נאָר מען דאַרף זי איינאָרדנען. מ'דאַרף אריין אויך אין דער סביבה פון די קאֶלְאָ- 
ניסטען. זיי צייגען, װוי אַזױ צו ארבייטען, װוי אַזױ צו בעציהען זיך צו דער ווירט- 
שאפט. פיר דארפען אהער די ציוויליזאציע ברעננען. 

איך קוק זיך איין אין איהם, אין דעם אַמעריקאַניש-אידישען ציװיליזאַטאַר. 
ער ווייסט װאָס ער האָט צו טהאָן, ער ווייסט, אַז מ'קאָן עס טהון. אַזעלכע דאַרפען 
מיר האָ טאקע. 

קליי האָט בעשלאָסען זיך צו קאָלאָניזירען. ביי אַנדערע איז איהם שווער צו 
ארבייטען. ס'איז ניטאָ די פרייהייט פאר עקספּערימענטען, ס'שטערט די מורא פאר 
ריזיקע. ער ווי? ווייזען, װאָס עס קאָן אויפגעטהאָן ווערען אויפ'ן ווירטשאַפטליכען 
געביעט. ער טראַכט אויך וועגען איינאָרדנען אַ פאַמיליען לעבען. ס'קאָן ניט זיין 
קיין נוטער קאָלאָניסט אֶהן אַ הויז און הויף-ווירטשאפט. איז נויטיג אַ ווירטהין, 
אַ חבר'טע אין דער ארבייט, אין דער גייסטינער וועלט... 

ס'לויפען די חרשים. קליי איז קאָלאָניסט אין מלחמיה. פעטער, גנוטער באָ- 
דען, נאָר די קאָלאָניסטען זענען אבנעשטאַנענע. איין יאָהר, און זיין ווירטשאפט איז 
נלענצענד איינגעאָרדענט. ער איז אַ מוסטער פאַר אַלעמען. מ'קוקט זיך צו איהם 
צו, סמ'לערנט זיך ביי איהם. 

ס'איז נעקומען די צייט און ער איז נתנלה געווארען. 

איז אָבער ניט בעשערט נגעווען אויף לאַנג. 

ס'האָט אױיסגעבראָכען די מלחמה. ארץ-ישראל איז אָבגעשניטען פון דער וועלט. 
פ'טראָנען זיך אום מאָדנע קלאַנגען אין די אידישע קאָלאָניעס. די אַראַבער ווילען 
אויפנוצען דעם מאָמענט, בעפאלען רי קאָלאָניעס, ראבירען, שעכטען, שענדען, א תל 
פון אַלץ מאַכען. ווערען די געזיכטער ערנסטער, די בליקען ענטשלאָסענער ; מ'גרייט 
זיך. ווייט אָן אַ זייט לינט מלחמיה. ווערען די אראבישע שכנים חוצפּה'דינער, 
קריכען אויף דער תבואה. טהוט דאָס אידישע הארץ וועה. וערט דאָס בלוט פון 
די אידישע וועכטער אויפגעקאָכט. מ'טאָר ניט שוויינען, אפילו איצט. בעזונדערס 
איצט. אַנדערש איז דאָך ארויסגעווארפען די גאַנצע ארבייט װאָס ביז אַהער. די 
אַראַבער ווערען פערשייטער, מ'שניירט אידישע תבואה. דער צואַמענשטױס איז 
אונפערמיידליך. שפּרייט זיך פאַנאַנדער די ידיעה אין אלע קאָלאָניעס. כאפּט מען 
זיך אויף, ווער צו פוס, ווער אויף א פערד און מ'איילט קיין מלחמיה צוֹ הילף. ס'האָט 
זיך שוין אָנגעהויבען. איין אַראַבער איז שוין געפאלען, דער צווייטער פערוואונדעט, 
מ'נעהט אויף מלחמיה. וייבער און קינדער, מענער מיט געוועהר און מיט שטע- 
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אַראַבישע שקאַפּעס, די יונגסטע טעכטער פון דער אַלטער טבריה זינגען פרייע אוים- 
לעבונגס-ליערער, טראָגען זיך שיפלעך מיט אַ ווייס-פערפּוצטען עולם איבער די רוהי- 
נע װאַסערען פון'ם ים כנרת, און שטימען שטאַרקע, מונטערע פערהילכען די לופט און 
קלינגען אָב אין די ארומיגע פּערשאָטענטע בערג. די ,אמעריקאנער קבוצה" פון 
,האכר הצעיר" לעבט. דאָרט שטעלט מען אויף הילצערנע געצעלטען, דאָ איז איינ- 
געאָרדענט די אויסשטעלונג, דאָרט כאַפּט מען עפּיס איבער, דאָ ראַנגעלט מען זיך, און 
ס'איז אַ מחיה צו קוקען אויף רי אַמעריקאַנער יונגען, וואס פאַר אַ קראַפט עס שפּאַרט 
פון זיי, וואס פאַר אַ געשיקטליכקייט און בעוועגליכקייט אין יעדען ריהר זייערען. 

קליי'ס פּנים שטראהלט. ער איז איבעראַל און אומעטום. נאָר נאָך אַלץ עטוואס 
פון דער זייט. ער קוקט זיך נאָך אַלץ צו. ער רעדט וועניג. 

ס'איז אוועק נאָךְ אַ שטיק צייט. איך בין אין גלִיל העליון, אין ראש פּנה. 
ס'קומט, ווייזט אויס, אָן אַ נייע צייט, און אויך אהער װעט גרייכען דער פרישער 
שטראָם פון אויפבויאונגס-ארבייט, וועלכער האָט פערפלייצט יהודה און גליל 
התחתון. מ'שמועסט וועגען ארבייטער-דערפלעך, וועגען אײינאָרדנען דאָ די תימנער, 
וועלכע וואנדערן אריין אין גרויסע מאַסען, פערשיעדענע חברות פון קרעמענטשוג און 
יעקאַטערינאָסלאַוו ווילען פערפלאַנצען דעם באַרג, ס'מערקט זיך אַ אינטערעס פון די 
קאָלאָניעס און פון די עסקנים, 

אונגעריכטערהייד טרעף איך זיך מיט קליי'ן. שבת גאַנץ פריה. מיר קלעטערען 
אויפ'ן באַרג כנען. הויל, נאַקעט איז דער באַרג, כמעט אינגאַנצען אויסגעזעצט מיט 
פעלזען האַרטע גלאנצענדיגע, די זון איז שוין הויך, באקט שטאַרק און מיר שטייגען 
העכער און העכער. ס'ויקעלט זיך פאר אונז אויף אַ ליכטיגע וועלט און זִי בריי- 
טערט זיך אויס, לויפט אַװעק ווייט, ווייט. דאָרטען זילבערט זיך די שנעעזוייסע 
קאָפּ פונ'ם אַלטען חרמון. אונטען, אונז צופוסען, פליסט דער ים כנרת און איהם 
שניידט דורך דער ברוגז'דיגער ירדן שטראָם. אָן צעהלען מיר אָן אידישע קאָלאָניעס, 
פעלדער. ביי קליי האָט זִיךְ די צונג אויפגעבונדען. ער רעדט מיט אַ שטאַרקער 
ברוסט-שטימע, און זי קלינגט אָב אין דער צאַרטער, דורכזיכטיגער לופט. דאָ קאָן 
מען שאַפען. ס'איז נאָך אלץ אונבעריהרט. סיר פּערמאָגען די קראַפט, דעם ווילען. 
ס'ציהט אונז אַהער ניט בלויז דער מאַטעריעלער אינטערעס. אַ נייע קולטור ווילען 
מיר שאַפּען ס'מוזען אנדערע בעציהונגען זיין. צו דער נאַטור, צו דער ארבייט. צו 
דער קולטור, ערשט דאָ דערפיהלט מען, בענעהמט מען דעם זין פון סאַציאליזם. 
ס'איז דאָס בויען און שאַפען אויף אַלע געביטען, אין אַלע ווינקעלעך פון לעבען. 
רער אַמעריקאַנער איד דאַרף אַהער קומען. מיט זיין אונטערנעהמונגס-גייסט, מיט 
זיין ריקזיכטסלאָזיגקייט, ערפאהרונג און העכערע פערלאנגען. 

די רוסישע אידען --- זיי זיינען דאָ נויטיג געווען און וועלען נויטיג זיין אויך 
שפּעטער, זיי ברענגען דעם אידעאל, די מסירות נפש. אָבער דאָס אליין איז וועניג. 
מ'דארף האָבען די פּערספּעקטיוו פון בויען א יש מאין. דאָס קאָן אונז געבען בלויז 
דער אמעריקאנער איד, וואס אויף זיינע אויגען איז אויסגעוואקסען א גאַנץ נייע וועלט. 
מ'דאַרף אויך דעם מאַן, וואס קומט אַהער פון א פּלאץ מיט העכערער קולטור און פריי- 
הייט. אַזאַ איינער װעט זיך ניט בענוגענען מיט ווינציג און װעט זיך ניט וועלען בוי- 
גען פאר די עקזיסטירענדע בעדינגונגען. וואס, וואס --- איינס האָט אונז אמעריקא 
געגעבען : קוראַזש אין דער בעציהונג צום לעבען. און אין ארץ ישראל איז דאָך טאַ- 
קי דער עיקר --- קוראַזש. ס'איז דאָ מעגליך אויפצובויען א נייעם צענטר פון מאַטע- 
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טויט פון אַ מערדערישער קוי?. נעפאַלען א חבר, וועלכער איז נעווען די פּערקערפּע- 
רונג פון אונזער אידעא?. סיט זיין בלוט בעשפּריצט און מיט זיין קערפּער פעט נע- 
מאַכט די הייליגע ערד. 


זרבבל : 
דער ,אַמעריקאַנערײ 
(וועגען בערל קליי.) 


איך האָב נעוואוסט, אז ער דארף די טעג זיין אין ירושלים און נעװאַרט אויף 
איהם מיט אונגעדולד. דער ערשטער גאונזערינער" פון אַמעריקא. סמ'האָט מיר 
דאָרט אזוי פיעל ווענען איהם זיך אָנדערצעהלט, און כ'האָב געװאָלט איהם זעהן, 
וויסען, וי פיהלט ער זיך נאָך דעם, װוי ער האָט פערבראַכט אַ פֹּאָר חדשים אין לאנד. 
ווען ער איז אריינגעקומען אין אונזער פּארטייירעדאקציע , האחדות" האָב איך איהם 
אויפ'ן שטעל דערקענט לויט'ן פעסטען קערפּער-בוי, לויט דער ענטשלאָסענקייט און 
ווייכקייט פון זיין בליק. ער איז געווען איינגעהאַלטען אינ'ם שמועס. וענען דאָס 
לּאַנד בכלל ניט גערעדט, פון גאָרנישט קיין התפּעלות געכאפּט און אויבערפלעכליך 
נעמאַכט דעם איינדרוק פון איינעם, װאָס האָט זיך אָבגענאַרט אין זיינע פאנטאסטישע 
פאָרשטעלונגען,. אויבערפלעכליך. ער האָט זיך צו אַלץ צונעקוקט מיט'ן ערנסט 
פון דעם היימישען מענשען, וועמען עס איז אלץ נוגע אין לעבען. פון צופעלינע בע- 
מערקונגען האָט זיך ארויסגעפיהלט, אַז קליי איז שוין געפאַנגען און בעהערשט פון 
דער בעזונדערער ארץדישראל'דיגער שטימונג, וועלכע שטראהלט ארויס פון זיין שמיי- 
כעל, פון זיין בענעהמונג צו די ירושלים'ער אידען, צו די קינדער, צו די הימלען, בערג.... 

און כ'האָב מיר געטראַכט: אָט איז צוגעקומען נאָך א למד װאָװוניק. פֿאַראַן 
ביי אונז אין ארץדישראל אַ נאַנצע קאַטעגאָריע פון אַזעלכע , פערבעהאַלטענע", 
יאָהרען דרעהען זיי זיך אַרום צווישען אונז, קיינער בעמערקט זיי נישט, אין נאָרנישט 
מישען זיי זיך. זיי קוקען זיך בלויז צו כלומרשט פון דער זייט און זענען פערטיעפט 
אין זייער ארבייט. פּלוצים ווערען זיי ,נתגלה" און ס'ווערט ליכטינער אין קאָפּ און 
אין האַרצען. אַלע ציהען זיך צו זייער ליכט, און זיי בעלייכטען אונזער לעבען... 
ווער דורך װאָרט, ווער דורך טאַט. 

קליי װועט זיך נאָך בעווייזען... 

ס'זיינען דורך א פֹּאֶר חדשים. איך בין אין כנרת. ס'איז דער הערצל-טאָג, זיין 
יאהר-צייט. איבעראל װועט מען פאר זיין נשמה ליכט אָנצינדען. אן אזכרה מאכען, און 
װוי אבלים טרויערען. דאָ אין גלי? ווילט זיך ניט וויינען. נאָר עהרען דעם אנרענק 
פונ'ם פאָלקס-העלד, זאָל היינט זיין אַ פייער-טאָג פון דער ארבייט, װאָס איז נע- 
שאַפען געװאָרען אינ'ם אלט-ניי-לאַנד נאָכ'ן שטאָלצען מוטיגען רוף צו זעלבסטבעפריי- 
אונג. האָט די געגענד אויפנעלעבט. קומען אָן וועגענער געפּאקטע מיט זינגענרע 
ארבייטער פון עמק יזרעאל, קומען צו רייטען בחורים און מיידלעך פון די ווייטעסטע 
קאָלאָניעס אין אויבערשטען גלי?; װאָזען זיך אראָב פון די צפת'ער בערג גאַנצע 
שירות אין דער נידער, פון חיפה, פון שומרון און אפילן פון יהודה. --- עס זאמעלט 
זיך דאָס פאָלק קיין כנרת. ס'אָנען זיך די אידישע וועכטער אויף זייערע צוהיצטע 
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גוט וואו ע ר איז, פאֶלנליך, איז ניטאָ װאָס עמיגרירען, און ער בלייבט 
אויף דעם פּלאַץ וואו ער איז. ער רעדט די שפּראך פון לאַנד, שמד'ט זיך און זיינע 
קינדער, זוכט זיך מיט אַלע מענליכקייטען צו אַסימילירען. ער איזן ק אָ נ ס ע - 
קווענט. נאָר דער ציוניסט איז ניט אַזאַ איינפאַכער חברה-מאַן. ער געפינט שוין 
אן אויפרייד, ?משל אין רוסלאנד זאָגט ער --- די רעפּרעסיעס זיינען אזוי שטאַרק, אז 
מ'קען גאָר נישט טאָן. (אן אומשטאַנד, וועלכער האָט געשאפען וואונדער אין פער- 
לויף פון דער גאנצער געשיכטע). פון אונטערדריקונג זוכט מען זיך פרייהייט, און 
ביי די ציוניסטען האָט עס פּונקט א פערקעהרטע ווירקונג. אין אמעריקא איז עס צו 
נוט, איז דאָך שוין אָבגערעדט. וואו זיינען די פאקטאָרען, וועלכע טרייבען אידען צום 
ציוניזם: דענקט איהר באמת, דאָס די פַּאר מיליאנען דאָלאר וואס מיר האָבען זיי- 
נען אימשטאַנד עפּעס צו טאָן? אפילו מיר זאלען האָבען הונדערטער מיליאנען ? 
אֶה, ניין!; עס איז ד ע ר מ ענ ש און ער אליין, וועלכער איז דער בעשעפער 
פון די מיליאָנען, און אויב ער אין נ י ט אָ, דאַן לינט עס וי אַ טויטער קאפּיטאל. 
מיינע חברים פון ארץ ישרא? שרייבען מיר, דאָס דער נ. פ. האָט פיעל לאנד, נאָר ער 
מוז עס צוריק פערקויפען צו פרעמדע, --- עס איז נ י ט אָ וו ער עס זאָל בעאר- 
בייטען. און דאָ זיצט אן אָרדע פון א טויזענד מאן און מע ר עדט װעגען ק אָנ- 
קרעטער ארבייט. או, קענט איהר ריידען! יעדעס מאָל, ווען איך הויב אָן צו 
ריידען צו די גלות-חברים וועגען בעזעצען זיך אין ארץ ישראל, קריג איך מעהר קיין 
ענטפער ניט פון זיי. ר אַ ס ר ע ד ט פא ר זיך א ליין. אנדערע פער- 
קלאַפּען דעם קאָפּ מיט רענעסאנס ! וואס אי ? ביאליק שרייבט שענע העברעאישע 
פּאָעזיע. יא, דאָס איז זעהר אַנגענעהם! אָבער דאָס פ א ר וויר ק ?יכ ט נֹאֶָךְ 
אַלְץ ניט דעם ציוניזם. מילטאָן, דער פּוריטאַנישער פּאָעט, האָט אָ נג ע ש ר י - 
בען די פּאְעמא פונ'ם , פּערלאָרענעם גן עדן" און איז געבליבען אין ענגלאַנד, און 
די פּוריטאַנער פּויערים זיינען אוועק אין אמעריקא און האָבען ג ע שאַ פען א גן עדן, 
וועלכער איז פון גרויסען װוערט! און רב ישראל איז געקומען אַהער און בויטשעט זיך 
אַרום אין אָנקעל סעם'ס נאַציאנאַלען מאָגען װווי אן אונפערדייליכער ביסען, ביז... ער 
וועט מוזען נעהמען אן אָפּפיראכבץ. נו, נו --- װאָס ווייסטו ניט, װאָס עס װעט זיין? 
גיין, חבר, די קאָנקרעטע ארבייט דארף מען ניט זוכען. איך און מיינע 
חברים האָבען זי נעפונען. דערפאר בעציהען מיר זיך אזוי סארקאַס- 
טיש צו א י י ע ר ע קאָנקרעטע ארבייט.." און אין אַנאַנדער בריעף 
שרייבענדיג וועגען דער לאַנע פון די אידישע אַרבייטער אין ארץ ישראל?ל שרייבט ער 
מיר... , דער ארט לעבען פון די ארבייטער אין ארץ ישרא? איז מיר נאָר ניט פרעמד 
דאָ אויפ'ן פּלְאץ. איך האָב דאָ פאַר אַ יאָהרען זומער געפיבערט אויף װאָס די וועלט 
שטעהט, און די הייזער דאָ ווייס איך ניט צו זיי זיינען פיע? בעסער ווי די פּאַלעסטי- 
נער, דאָך מאַך איך ניט קיין רעש ; ס'קאָן זיין ווען איך זאָל זיין אין פּאַלעסטינע װאָלט 
שוין אין א ציוניסטישער צייטונג ערשיענען א ספּעציעלער עדיטאָריע? ווענען מיר..." 

אין 1913 קומט ער אין אריץ ישרא? און צוזאמען מיט א גרופּע ארבייטען זיי אין 
דער קאָלאָניע ,,כנרת". אין א צייט אַרום בעשליעסט ער צו ווערען א זעלבסטשטענ- 
דיגער קאָלאָניסט. ס'ווערט איהם אָנגעבאָטען לאנד אין דער קאָלאָניע , מטולה" אָבער 
ער בעזעצט זיך בעסער אין , מלחמיה", אין נליל התחתון, ניט אכטענריג װאָס מ'האַט 
איהם געװאָרענט, דאָס , מלחמיה" איז ניט קיין רוהיגער פּלאַץ... 

דעם 26טען אֶדר תרע"ה, בעת דעם אנפא? אויף מלחמיה, איז ב. קליי געפאַלען 
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נאַציאנאַלע אידעען, מיט וועלכע דער , אינדעפּענדענט" צייכענט זיך אויס עד היום, 
איבער דעם ,ניו יארקער" אַרבייטער רינג. 

אין 1908 קומט ער אָן אין דער וואודביין אַנגריקולטור שולע, וואו ער דערפיהלט 
זיך װוי אַ פיש אין וואסער. --- זיינע בריעף פון וואודביין זיינען פול מיט בענייס- 
טערונג פון דעם נרינעם פעלד, פון דער בליהענדער בלום און זינגענדען פוינעל. נאָך 
זייענדיג אין באָסטאָן האָט ער יעדע שטונדע וואס ער האָט נור געקאָנט אָבשפּאָרען 
פערבראכט אין ביבליאטעק איבער זשורנאַלען פון אנריקולטור און באָטאַניקע ; אָבער 
ער איז געווען מעהר א פּראקטישער אידעאליסט, דאַרום האָט איהם די פּראַקטישע 
פּאַרם ארבייט אזוי אויפגעמונטערט. 

אין 1912, זייענדיג אין קאליפּאָרניא אויף א פארם, שרייבט ער מיר : , איך האָב 
זיך מתקנא געווען אויף דעם מענשעלע מיט דער קאָסע, וועלכער שטעהט אויסגע- 
מאָהלט אויף די פּועלי ציון פטעמפּס -- און ניט איך אליין, נור טאקי נאָך א 15 
יונגע לייט. נו, פאָהרען מיר ; מיר האָבען ניט קיין שלעכטע אויסזיכטען זיך צו עטאַב- 
לירען זעלבסטשטענדיג ; און װאָס דאַרף אַ קבצן? לאַנד האָבען מיר, געזונד אויך. 
און א הייזקע, און א פּלונית'טע װעט גאָט מסתמא צוֹ שיקען, און דאָס אלעס בארץ 
אבותי ! וואס ווילסטו נאָך ?" און אין א צווייטען בריעף שרייבט ער מיר: ,רו 
זאָגסט אז איך בין ניט גערעכט מיט מיין פארוואורף צו די חברים אין אינדיפערענ- 
טיזם, און װאָלט נאָר געווען א געוויסע קאָנקרעטע פּאלעסטינא-ארבייט, זיינען זיי 
מיט לייב און לעבען פאר פּראקטישע ארבייט. 

,איך װאָלט זעהר וועלען וויסען װאָס דו מיינסט די ק אָנקרעטע ארבייט? 
צי דו מיינסט דעם נ. פ., פּלשתינא-ארבייטער פאָנד, לאַנד דעװעלאָפּמענט קאָמפּ., 
קאַלאָניאַל-באַנק א. ז. װו. וואס פאַר אַ קאָנקרעטע אַרבײט ווילט איהר? גלת- 
ציוניסטען אָדער פּועלי ציון ? (די סאַציאל-עקאָנאָמישע אַנשויאוננען פון די ביירע 
שפּילען אין דיזען פאַל קיין ראָלע ניט). טראַכט זיך נאָר גוט אַריין און קוק זיך 
גוט אַרום, פילייכט איז אין דעם ניט די שולד פון דאָס פעהלען פון קאָנקרעטע אר- 
בייט, נאָר די פוילקייט און האַלב-הערציגע בעציהונג פון די אידעע-טרעגער פון דעם 
ציוניזם ? און אַנדערש קען עס אויך ניט זיין, װאָרים קוים דאַרף מען שוין פ א ר 
עפּעס אָדער אימיצען טהאָן, איז עס דאָך שוין אן אינדירעקטע שיכות אָדער 
בעסער נעזאָגט, א ברירה --- ווי? איך טהו איך, וויל איך ניט, קען מיר אויך קיי- 
נער נאָר ניט טאָן. ניין, חבר בירשטיין ! ערלויב מיר דיר צו זאָגען עטליכע ווער- 
טער, זאָלסט אָבער ניט ברוגז זיין, דאָס אויב א י הר מיינט ערנסט מיט אייער 
ציוניזם, דאן מוזט איהר אָ נהויב ען די פערווירקליכונג פון ציוניזם פון זיך אליין, 
דורך זיך און פאר זיך. און אויב די יענינע, וועלכע פּרעטענדירען צו זיין די אייפריג- 
סטע אָנהענגער פון דעם ציוניזם, די צ יונ י ס ט ע ן, ועלען עס ניט טאָן, װועט 
דער ציוניום ב שום אופן ניט פעוווירקליכט ווערען. איך 
װאָלט געקאָנט אָנװואַרפען א גאַנצע קופּע מיט שטאַרקע ווערטער, נאָר װאָס אין רי 
פּעולה. צווישען זיך ריידענדיג, מוזען מיר מודה זיין, דאָס רי ציוניסטען מכל המינים 
זיינען נעבאך זעהר ניט קאָנסעקװענט אין זייערע טעאָרעטישע אנשויאונגען, ווער 
שמועסט שוין, אין בעצוג צו פּראקטישער ארבייט. דרי א ס י מ י ?א ט א ר ען 
זיינען קאָנסעקווענט. למש,, דער ציוניסט זאָגט, אז דעם אידען לעבט זיך 
שלעכט אין אלע הינזיכטען ; פאָלנליך דארף מען אויסוואנדערען אין ארץ ישראל. 
טוט ער עס ? א נעכטיגער טאָנ! דער אסימילאַטאָר זאָגט, אז דעם אידען לעבט זיך 
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ס'האָט זיך בשום אופן ניט נעלעגט אויפ'ן שכל, די נאַנצע צייט זינט ס'איז אָנ- 
נעקומען די ידיעה פון ארץ ישראל, ראָס דער חבר ב. קליי איז ניט מעהר צווישען די 
לעבעדיגע, 

דער גרויסער, שטאַרקער, געזונטער קליי, מיט די ברייטע פּלייצעס, מיט דער 
נעזונטער ברוסט, מיט די שטאַרקע הענד -- דער אונערשראקענער קליי, מיט דעם 
פעסטען כאַראַקטער און ווארימע האַרץ זאָל אַזױ גיך פאַלען א קרבן פון א מערדע- 
רישער האַנד. ער האָט דאָך אַזױ פיעל געשטרעבט און געקעמפּפט בכדי צו קאָנען 
לעבען אין ארץ ישראל, לסוף איז ער גאָר פריהצייטיג געשטאָרבען אין ארץ ישראפ. --- 
אָט שטעהט ער פאר מיר אַ לעבעדיגער מיט דעם קלאָהרען שווארצען קאָפּ, מיט די 
קלוגע ברוינע אויגען און אויסדרוקפולען מויל, מיט דער רוהיגער בעשטימוננספולער 
בענעחמונג און רעדט צו מיר מיט דער ערנסטער באַסאָװוער שטימע פון זיין אירעאל, 
וועלכער בעלויכט זיין וועג... 

,איך האָב נאָר איין ציעל אין לעבען", שרייבט ער מיר פון דער פארם אין אי" 
לינאִיז, וואוהין ער איז אָנגעקומען נאָכדעם וי ער האָט פּערלאָזען די אַגריקולטשורעל 
סקוה? אין וואודביין, , וועלכען איך | וי'? און ווע ? פערוירקליכען, ראָס איז, 
בעזעצען זיך אלס ערדי-ארבייטער אין ארץ ישרא?--" א זעהר בעשיי- 
דענער ציעל, אָבער א שעהנער און ערהאבענער ! 

און ער האָט איהם פערווירקליכט, ליידער אויף א קורצער צייט... 

ס'איז מיר ביז איצט ניט געלונגען צונויפזאמלען אלע פאקטען און איינצעלהיי- 
טען פון זיין עטוואס געהיימניספולען לעבען אום צו קאָנען געבען א פאַלשטענדינ 
בילד פון דער אינטערעסאנטער פּערזענליכקייט פון דעם חבר קליי. נור אויף וויפיעל 
אונז איז בעוואוסט איז חבר בעריל קליי (קולטשינסקי) געבוירען אן ערך דרייסיג יאָהר 
צוריק אין א קאָלאָניע אַרום מעליטאָפּאָל און געקראָגען א ציעמליך גוטע ערציהונג. 
ער איז געווען גוט בעהאווענט אין אידיש, העברעאיש, רוסיש, דייטש און װוי אן אמת 
נאַטור קינד ליעב געהאַט פעלד און װאַלד. אין זיין פריהער יוגענר, זייענדיג אין יע- 
קאַטערינאסלאוו, בעקענט ער זיך מיט דעם פּועלי ציוניזם, און די פערווירקליכונג פון 
דיעזען אידעא? ווערט זיין הױפּט ציעל אין לעבען. אין א צייט ארום פאָהרט ער 
אב קיין פּאַריז וואו ער פערבריינגט א פּאַר יאָהר, ערלערנט די פּראַנצויזישע שפּראַך 
און װאַנדערט אויס, אַלס אַרבײטער אויף אַ פראַכט שיף, קיין קאנאדע. אין קאַנאַ- 
דע אַרבײט ער א קורצע צייט מיט דער האַק אין אַ וואלד פון װאַנען ער לאָזט זיך, 
האלב צו פוס, האלב מיט דער באהן, נאָךְ די פעראייניגטע שטאַאַטען. 

אין 1906 קומט ער אָן אין באָסטאָן און טרעט אריין אין פעראיין. ער שטעלט 
זיך ארבייטען אין א פּיאַנאָ פּעקטאָרי אין קעמברידזש און ווערט אויך טהעטיג אין 
קעמברידזשער פעראיין ; ער ווערט ערוועהלט אַלס דעלעגאט פון קעמברידזש צו דער 
פילאדעלפיער קאָנװענשאָן און נאָכדעם צו אַלע ראיאָנע און סטייט קאָנפערענצען. 
ווען דער אינדעפּענדענט ארבייטער רינג ווערט אָרגאַניזירט אין מאססאטשוזעטס, 
טרעט ער אריין אַלס מיטגליעד און פיהרט אָן א שטענדיגען קאמפּף פאר די איריש 


חבר בעריל קליי, איז געקומען פון אַמעריקא און געארבייט ביי דער 
ארד אין נליל. דעם 26-טען אדר תרע"ה (1915) בעת דעם אנפאל אויף מלחמיה אִיז 
שר נגעפאלען פון א מערדערישער קויל. 


יעקב פֿעלרטאַן 


זונטאג, דעם 8-טען כסלו תרע"ד ביינאַכט, איז געפאלען דער יונגער וועכטער, 
הבר יע ק ב פ ע ?ד מ אן אוף זיין פּאָסטען, ביי דער פארם סעדזשערא. 

יעקב פעלרמאן האָט פריהער געאַרבײט אין מלחמיה. מיט אַ האַלב יאָהר פאר זיין 
טויט איו ער אָנגענומען נעווארען אלס וועכטער אין יבנאל (יעממא). זייענריג אינ- 
טעלינענט און איבכערגעגעבען צו דעם נעהאנק פון אידישער וואך, האָט ער זיך אויס- 
געצייכענט מיט זיין דרייסט און מוטהיגען גייסט אלס וועכטער אין בית-נן, פּונקט וי 
אין זיין לעצטער נאכט. 

אין בית-נן האָבען איהם א מאָל אָבגעהיט די גנבים און פּלוצלינג איהם בעפאַלען 
מיט דעם ציע? צו צונעהמען ביי איהם זיין נגעוועהר. דער יוננער וועכטער האָט ויך, 
אָכער, העלריש פערטיידינט, און נישט קוקענדיג אויף אלע קלעפּ און וואונדען, וועל- 
כע ער האָט כעקומען פון זיינע אָנגרייפער, האָט ער זיין געוועהר פון האַנד ניט ארויס- 
געלאָוען. 

די ?עצטע נאַכט פון זיין װאַך איז געווען שווארץ-פינסמטער און רעגענדיג. ארומר 
ררעהענדיג זיך ארום פאַרם, האָט ער דערפילט גנבים, וועלכע האָבען זיך אונטער- 
געגראָכען אונטער'ן וואנד און אריין אין וו-ן'ס קרעמעל. ‏ פעלדמאן איז צוגעגאנ- 
גען נעהענטער כדי צו כאפּען די נגבים בשעת'ן ארויסגעהן. אין דער פינסטערניש האָט 
ער אָבער נישט דערזעהן, אז דערביי שטעהען נאָךְ איינער אָרדער עטליכע רויבער, 
וועלכע בעוואכען זייערע חברים, װאָס זיינען אריין אינוועניג. װוי ער איז נאָר צונע- 
קומען האָבען זיי אין איהם אוױיסנעשאָסען אין דער פינסטער. די קויל האָט איהם נע- 
טראָפען אין קאָפּ און ער איז געפאלען טויט אויפ'ן אָרט. די מערדער זיינען אנטלאָ- 
פען. 


יוסּף זאַלצטאן 


-- אַהאָ, כפר-אוריה ! 

--- האָט איהר זיך דאָרט בעקאנט מיט וועמען ? 

-- ניין. נאָר פון דערווייטען נעזעהן יוסף זאלצמאַנען אױיסשפאַנענדינ די 
פּערד פארנאכט קומענדיג פון פעלד; נעזעהן ט. יא, נֹאֶךְּ פאראן ביי אידען עטליכע 
ווטע יונגע לייט... אֶה, כפר-אוריה... 

מעהר האָב איך פון יאסלען קיין גרוס ניט געהאט ביז דעם טאג ווען עס האָט 
זיךּ בעקומען אין רעדאקציע פון , האחדות" די ידיעה פון כנרת.... 


פאר פּסח בין איך אין גלי? געפאָהרען. דער שטילער שפע פון עמק יזרעאל, 
די הויכע און בערוהיגענדע בערג, די היילינע טריישאפט פון די ארבייטענדע ברירער 
און שוועסטער, די נייע זאנגען פעלדער פון דנניה, די בקויע וואסער לענענדע --- כנרת 
האָבען מיך בערוישט. אין קאָפּ האָט זיך געמישט פּסוקים פון היסטאָריע -- , דער 
גלי? איז געווען בעדעקט מיט דערפער און האָט אויסגעזעהן וי איין שטאָדט", 
און די וויסטקייט פון די בערג און טהאלען, די שטילע זוניגע דערפער, די איינצינע 
פּאַרטס, די שטיקלעך פערזייהטע ערד האָבען קינדיש העל און פרעחליך נעשיינט דיר 
אנטקענען... די צעווארפענע שטראהלען פון בויען און בעלעבען האָבען געשטייכעלט, 
נעמונטערט און צוגעזאנט... דאס האַרץ איז איבערפולט נגעווארען און די ליפּען האָ- 
בען שטיל געבענשט די איינזאַמע ברידער און שוועסטער פון גליל... וי טאָנאַכען 
צווישען בערג פערשפּארטע מיט דער גרויסער ליעבשאפט צום פאָלֶק און לאַנד אין 
הארצען, און מיט דער בעשיידענער מסירות-נפש'דיגער ארבייט. 

איך בין אַרומגעגאַנגען פון דאָרף צו דאָרף ביז כנרת. דאָ האָב איך זיך געזאָלט 
זעהן מיט יוסף זאלצמאַן צום ערשטען מאָל אין א"י... 


אויפ'ן וענ פֿון כנרת קיין בתניה צווישען פערזייהטע פעלדער שטעהט אַן 
איינזאַמער ארומנעצוימטער קבר. אינווייניג וואקסען בוימעלעך, ארום שטיל און 
זוניג, רוהיג װוי דער טויט און אפשר וי דער חעכסטער נליק פון לעבען... --- יוֹסף 
זאלצמאן'ס קבר. 

טאג טעגליך נגעהען פערביי דעם קבר זיינע חברים-ארבייטער געהענדיג אין פעלר 
און פון פעלד... פאַלט דער בליק אויפ'ן קבר, פערכמורעט זיך א וויילע... ווער נֹאך 
װי די ארץ ישראל'דינע ארבייטער קאָנען טיעף בענראָבען זייער וועהטסאג און 
שווייגען |... 


דאָרט האָב איך עטליכע שעה פערבראַכט. וער קאָן שס אַרױסזאָגען וואס יענע 
עטליכע שעה זיינען פאר מיר געוועזען... 

ווען איך בין אַװעק פון דאָרטען האָב איך אָנגעטראפען זיין בעסטען חבר ט. 
פּאַהרענדיג אויף א פולען וואגען תבואה. אונזערע אויגען האָבען זיךּ בעגעגענט און 
וי צום ערשטען מאָל איינע די אנדערע די טרויערינע בשורה אֶנגעזאוּט... רער סגֹּר 
איז צווישען אונז ביידען אויפגעשוואומען... 


52 וכ 


--- װאָס װעל איך דאָרטען טאָן, יאָסעל? 

-- ארבייטען. 

--- אוּן געוונר ? 

--- הם.. ראָס איז אביסעל ניט גוט. נאָר װעסט דאָ אָבזיצען דעם ווינטער, 
דערנאָך דער וואריטער קליטאט אין א"י, ניש-יקשה, דו וועסט געזונד ווערען און 
קאָנען ארבייטען... 


פאַר פורים איז ער אַוועקגעפאהרען קיין קראקוי מיטנעהמען זיין בעפטען און 
ליעבסמען פריינר י. ט. ,י. קאָן און דאַרף שוין פאָהרען אין א"י. ער וװועט ראַרט 
קרינען זיין כעפריריגונג" --- האָט ער מיר געזאגט פאר'ן אבפאָהרען. כ'האָב פון 
איהם נאָך עטליכע בריעף בעקומען פון קראקוי. אין איינעם פון די בריעף בעם ער 
מיך ,שיטנעהמען וואס מעהר חכרים, מ'נויטיגט זיך דאָרטען אין פרישע כחות". . 

נאָך סח זיינען מיר ביירע אין איין צייט בערך אָנגעקומען קיין ארץ-ישראל. 
ער דורך טריעסט קיין חיפה, איך דורך אַדעס קיין יפו. 


צוויי יאָהר צייט זיינען מיר ביירע אבגעווען אין א"י און קיין איינמאָל ניט 
געזעהן זיך. איז עס אַ צופאַל? ניין. כ ייס פאר וואס און כוועל עס ניט פער- 
לייקענען. 

באַלד וי איך בין אין דרי יהורה'ר קאָלאָניעס געקומען, האָב איך זיך גלייך אי- 
בערצייגט, אַו אן ערד-ארבייטער און ווער רעדט אַ וועכטער-אין ניט לויט מיינע כחות 
נאָך. נו, איז געווען פּאַלאַטוטנע אויפ'ן האַרצען. ס'איז מיאוס פאר זיך אליין, 
לעכען צווישען די ארבייטער וי אַ צושויער, וי אַ זייטיגער מענש. אין א"י אין אַ 
מין קריענפ-צושטאַנר, ביי נאכט מיט'ן ביקס און ביי טאג מיט'ן אַקער. די ,נאָל- 
דענע פערער" איז דאָרט אַ לוקסוס-זאַך און דער פּראָפּעסיאָנעלער אינטעליגענט כטעט 
וי אַן איבערינער מענש. 

עס איז נאָךְ פּיינליכער און שווערער פאַר אַזאַ, װאָס ווייסט און פיהלט, אַו 
דער גאַנצער ווערטה און זין פון א"י איז נאָר אין דער אידישער ערד-ארבייט. 

נו, איז יוסף זאלצמאַן געווען מיין שווערסטע בענענעניש, האָב איך איהמ 
אויסגעמירען... : 

פאר דער גאַנצער צייט האָב איך פון איהם איננאנצען אַ צוויי דריי גרוסען 
געהאט. איין גרוס גערענקט זיך מיר. 

צווישען רי הויכע אכנעשלאָסענע און פּערלאָזענע בערג אַרום ירושלים האָש 
זיך דאַן נאָךְּ אַ אירישע פאַרם געגרינדעט --- כפר-אוריה. דער אַלטער גאָרדאָן טיט 
זיינע חברים זיינען געווען רי ערשטע , קבוצה" פון אידישע ארבייטער וואס האָכען 
זיך דאָרט בעועצט. 

כפר-אוריה איז געװאָרען א שטיקעל שבת, ,נשמה יתירה" פון דער אידישער 
ארבייטערשאפט אין א"י. מיט אַ בעזונדער יראת-הכבוד און ליעבשאַפט האָט מען 
דעם נאָמען אַרױסגערערט. אין דער , קבוצה" איז אויך יוסף זאַלצמאַן אריין. 

פאַכט זיך אמאָל, אז דעם כמורנעם און ניכטערען ברענער'ן קומט אויס צו אי- 
בערנעבטיגען אין כפר-אוריה ביי זיין פריינד נאָרדאָנ'ען. 

פומט ער צוריק אין ירושלים, פרענ איך איהם : 

--- נו, וואס איז עפּעס כפר-אוריה ? 
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מיינט ניט יודען, אז ס'איז ליצנות 
אונזער ארבייט, אונזער מיה, 
ארץ ישראל, בנאמנות, 
וועט זיין אונזער'ס, שפּעט צי פריה ! 
אֶהן אַ ריטמוס, אֶהן א מאָס, דאָך האָט מען אין יאסלען, אין זיין התלהבות נע- 
פיהלט דעם ריטמוס, דעם אינערליכען שטומען וועה וואס האָט געפעהלט אין די ווער- 
טער.. אלע האָבען עס נאָכגעזוננען אלץ בענייסטערטער און בענקשאפטליכער: 
, מיינט ניט יודען, אז ס'איז ליצנות אונזער ארבייט, אונזער מיה"... 
ס'איז נעווארען אומעטינלאך און פערדראסיג : א היילינע ארבייט, א נרויסע מיה 
און יודען... יודען טרייבען שפּאס, מאכען ליצנות... 
שפּעט ביי דער נאכט צום לעצטען צונ אין ווארשא, האָבען פיר דעם עולם בע- 
נלייט מיט דעם נינון. אויפגעריסען יודען פון מיטען שלאָף... פון אלע וואנאָנען האָבען 
זֵיי זיך צונויפגעלאָפּען זעהן דעם בייז-וואונדער : דרייסטע יורישע שטימען אין מי- 
טען דער נאכט אויף א וויסטען, שטילען וואקזאל... 
און מיינע פריינד האָבען זיך נעוויצעלט : , וואס זאָנסט? -- יאסעל?! ער האָט 
אונז נאָר אין ארץ ישראל? פערשלעפּט..." 


יאָסעל איז פערבליבען ביי מיר אויפ'ן דאטשע אויף א פֹּאָר טענ. אזונינ-שיי- 
נענדער פּרימאָרנען אין סאָסנאָוען וואלד. ארום א ווייסער, ווייסער אונגעריהרטער 
שנעע. שפּאצירען מיר זאלבענאַנד. פריש, הע? און נוט ארום און ארום. געהען מיר 
און שווייגען. 

-- יאָסעל, ראָס איז ניטאָ אין פּאלעסטינא ? 

-- יא. ראָס איז דאָרט ניטאָ. 

--- ווי, גאָר קיין וואלר ניטאָ? 

-- יא. חדרה. נאָר ס'איז ניט דאָס... 

אונהיימליך געווארען.... 

נאָך א לאנגער פּויזע רייס איך איבער דעם שוויינען: 

--- ווייסט, יאסעל, פרעמד, שרעקליך פרעמד פיהל איך זיך דאָ. אומעטום וואו 
דו זאָלסט זיך ניט א קעהר טאָן, אין טראם, אין וואגאן, שטעכען דיך אדורך שארפע 
שפּיזען, בליקען פול מיט האַס און רשעות... אנומעלט א גרויער, צוקראָכענער פאַר- 
נאַכט געוועזען... ארומגעבלאנקעט אין נאס... צוויי פּוילישע ארבייטער זיינען א היים 
פֿון דער ארבייט אין א אידישע ווילע גענאַנגען. דערהערט אַ שטיקעל געשפּרעב 
זייערען. --- ,זונטאג איז די פּוױלישע קלייט אויף יענעם זייט געווען פערמאַכט 
און ביי אַ אידען --- אַ חאָראָבע װועל איך ביי איהם קויפען'... 

נו, און די אידלעך מיט די שטעקעלעך און משונה'דיג ווילרע העויות, וואָס 
דרעהען זיך ארום אויפ'ן וואקזאל א גאנצען טאָג, שאכערען מיט ווילעס, וועלכע 
זיי האָבען קיינמאָל אין די אוינען ניט אָנגעזעהן, כיטרעווען, בעשווינדלען איינער 
דעם אַנדערען און לויפען צום ,רבין". און זייערע טעכטער וואס לאַכען זיי אוים 
הינטער די פּלייצעס און רעדען נאָר פּולִיש... --- ס'איז שלעכט, יאסעל... 

ער האָט אַ לענגערע וויילע געשווינען, דערנאָך מיט אן אומעטינען שיין אין רי 
אוינען נגעזאנט : 

-- הער, צבי, קום, פּאָהר טיט מיר אחיים"... 


0 יוכר.,. 


מען ראָרט מאַכען? וויפיעל פערדיענט א קרעמער, אנ אַרבײטער? וי טייער א 
פּוד ווייץ, האָבער ? --- יאָסעל האָט מיט די פּלײיצעס געקוועטשט און ניט געוואוסט 
װאָס צו טאָן מיט דעם יורען. ,כווייס, אמאָל טייערער, אמאָל ביליגער, אמאָל פער- 
דיענט מען מעהר אמאָל ווייניגער --- װאָס איז אייגענטליך די נפקא מיניה ?" די 
צוויי מענשען האָבען ניט געקאָנט צוזאמענרעדען זיך. פאר יאָסלען אין דאָך ראָס 
געוועזען ניט קיין , סטאַטיסטיק" און אפילו ניט קיין פּעקעל פּראָבלעמען, נאָר אנ" 
אינטימע אנגעלענענהייט, דער סוד פון זיין לעבען... 

ער האָט זעהר ווייניג דערצעהלט פון א"י, נאָר אין זיין גאַנצען האַלטען זיך, אין 
זיין לאַכען און זינגען האָט זיך גוט געפיהלט אז רער מענש לעבט מיט אַנדערע הימ- 
לען, מיט אַנדערע ווייטע ניט הינע אינטערעסען. 

מיר האָבען זיך בעפריינדעט. ער האָט מיך גערופען ביי מיין העברעאישען נאָ- 
מען -- , צבי"... פון די אָבגעריפענע בעמערקונגען, און אגב- אורחא עפּיזאָרען איז 
מיר ביסלעכווייז נגעהענטער און בעגרייפליכער געווארען די טראגישע שענקייט פונ'ם 
לעבען װאָס עס מאכען אדורך די אידישע ארבייטער און שומרים אין א"י. 

נאַטירליך --- נאָר טונקעל געשפּירט עס און ס'האָט געצויגען און בעאונרוהיגט... 

אַ קליינינקייט און עס געדענקט זיך : 

אין ווארשא זייענדיג, האָב איך זעהר ניט ליעב געהאט רי , חובבים" מיט זייער 
,שלום". עפּעס טוכלעס איז אין דעם נעווען. נאָר אַמאָל, אין מיטען דער טומעל- 
דיגער, צושויבערטער גענשא גאס, האָט זיך יאָסעל מיט מיר געזעגענט, גוטברודעריש 
די האנד געדריקט און הויך , שלום" אויסגעשריען. דאָס מאָל האָט דער , שלום" מיר 
אזוי סימפּאַטיש אָבגעקלוננען ; נאָר אנ'אנדער מונטערקייט, א פרישקייט פון קלאַנג, 
א טאָן פון א לעבעדיגען מענשען. און אנ' אונקלאָרע האָפנונג האָט געשמייבעלט : 
העברעאיש אין ארץ ישראל איז... -- כ'ווייס ניט װי -- נאָר אַנדערש, אַנרערש וי 


דאָ... 


יעגעם ווינטער האָב איך געװאָהנט אין פאַלעניצע -- אַ װאַלדיג אָרט נעבען 
ווארשא. חנוכה צייט איז עס אויסגעפאלען. געווען א קינדער יום-טוב אין דער פאַ- 
לעניצער שולע. א חברה גוטע פריינד פון ווארשא זיינען צו מיר אראבגעפּאָהרען, פער- 
ברענגען א חנוכה אווענד אויף א ווינטער דאַטשע. צווישען זיי געגנער, אונפּאַרטײ- 
אישע --- פּערזענליכע פריינד. די שטילע לעדיגע ווינטער נאַטור ארום און די האר- 
צינע אידישקייט פונ'ם קינדער יום-טוב האָבען אונז אלעמען גוט געשטימט. 

מ'האָט ביי מיר דעם אווענד פערבראכט, געפיהלט זיך גוט און היימיש. אנ" 
אויסערגעוועהנליכע לייכטקייט און אויפגעלעגטקייט. זעלטען ווען עס טרעפט או 
מענשען ווערען פּלוצלינג אֶהן ,א פאר װאָס" גלאַט אזוי : גיט, ליעב און ליכטיג... 

יורישע פאָלקס-לידער זיינען דאַן שטאַרק אין דער מאָדע געוועזען. האָבען מיר 
עס געזונגען און איבערגעזונגען. נאָר מעהר פון אַלעמען האָט זיך יאָסע? געפיהלט. 
זיין הילכינע שטים, זיין ברייטער, פרעהליכער נעלעכטער און חסיד'ישער ברען, האָט 
זיך איבערגענעבען דעם עולם און װוי גערופען געוואונקען פון ערגעץ וואו... --- , דער 
ארץ ישראל'דינער פּויער" האָבען איהם הברה א נאָמען געגעבען. 

איין ליעדעל האָט יאסעפ מים אַ בעזונדער אימפּעט און חשק נעזוננען. דאָס 
איז עפּעס א נאָכאהמונג פון א געוויסער פאָלקס-ליער : 


אולכסנדר : 


יוסף זאַלצמאַן 
(פון ווארשא ביז בנרת.) 


ס'איז געווען ווינטער, 1912-טען יאהר. נֹאֶךְּ דער רוסישער רעװאָלוציע. וי 
פערליעבטע, װאָס האָבען זיך מיט אַמאָל אויסגעניכטערט האָט א פוסטקייט נעמאר 
טערט. א טהיי? איז אוועק צו זיינע שמאָלע פּערזענליכע אינטערעסען, א טהיי? האָט 
זיך געראטעוועט מיט קונסט, מיט'ן עסטעטיזם. א כאראקטערלאָזע צייט -- א פער- 
לענענהייט געווען. 

פאר די ניט פיעלע וואס זיינען געווען אויך פריהער, אין טומעל צייט, פער- 
בונדען מיט א"י איז איצט דאָס לאַנד געווארען נאָך נאהענטער און דרינגליכער. 

אין דער צייט פון דער רעװאָלוציע איז מען געוועזען זעהר פערנומען. פּאַלעס- 
טינא איז געווען ניט מעהר װוי א ווייטע אבסטראקציע ; א מין נעמיש פון רער חרר- 
ראַטאַנטיק מיט'ן חורבן-קאשמאַר.... א"י איז נעווען אונקלאָר. און ווייט. 

ווען פון דעם רוסישען , משיח" בן יוסף --- פון דער רעװאָלוציע האָט זיך טאר 
נישט אױיסנעלאָזען, דאן איז אויפנעוועקט געווארען א נייער אינטערעס צו א"י. ס'האָט 
זיך געװאָלט קאָנען און וויסען דאָס לאַנד. 

דערצו די אָפטע גרוסען וואס פלעגען אָנקוּמען פון דאָרטען, נרוסען אין ועל- 
בע ס'האָט נעקלונגען א נאָטקע פןן גלויבען אין זיך און פון שטאָלץ האָבען נאָך מעהר 
גערייצט און גערופען , אינ'ם לאנד וואו"... אינ'ם טעמפּען װוינקע? פון רי ,, הזמירס", 
,, ליטערארישע פעראיינען" איז טויט לאַנגווייליג נעווארען. ‏ ארץ ישראל האָט גע- 
וואונקען פון דער ווייטען : אפשר... דאָרט אביסעל פרייע לופט דעם אָטהעם אַבצו- 
חאַפּען... אפשר אביסעל הייטישקייט פאר זיך אַלֵיין... א טראפּען מנוחה פאר א אירי- 
שער נשמה... 


אין יענעם ווינטער איז יוסף זאלצמאן נעקומען פון א"י אין ווארשא שטעלען 
זיך צום , פּריזיוו". 

אַ העלער בלאָנדין מיט ברייטע פּלייצעס מיט נאֶךְ א ברייטערען און העלערען 
שמייכעל... א נאָלדיג לאָקען האָר, פון דער זון אָבנעברענט, װאָס איז איהם איבער'ן 
שטערען אראבגעהאַנגען און די פּראסטע ניט ווארשאָווער קליידער האָבען איהם ארויס- 
גענעבען פאר א ניט-היגען. : 

זיין קומען איז פאר מיר נעווען א זאך אין דער צייט. כ'האָב נאָך קיינמאָל ניט 
אזוי װווי דאן נגעגארט נאָךְ אַ פרישען אונמיטעלבארען גרוס פון א"י. כ'האָב אָבער 
שנעל רערפיהלט אז ניט יאָסעל איז דער מענש פון דערצעהלען. פון אַ לאַנר רער- 
צעהלען קאָן נאָך אפשר דער טוריסט, דער מענש מיט די ערשטע איינדריקען, אָבער 
רער איינגעלעבטער מענש -- איהם איז עס שווער. די איינענארטיגקייט פון ויין 
סביבה בעמערקט ער ניט אַזױ נוט. ס'קומט איהם פאָר נאַטירליך און געוועהנליך. 
בפרט יאסעל וואס האָט נאָר ג ע פ י ה ? ט די אטמאָספערע און רי שטומע ניואנ- 
פען פון פּאלעסטינא. ער האָט גאָר נישט געקאָנט דערצעהלען. 

איינמאָל האָב איך יאסלען צונויפנעפיהרט מיט א געוויסען ציוניסט. א יור 
א סוחר, האָט ער זיך אַ נעהם געטאָן פונאַנדערפרעגען : וואס פאר געשעפטען פאָן 


חבו יוסף זאלצמאן, געארבייט ביי ערר. ענדע חשון ה'תרע"ר (1913) 
זענען איהם איבערפאַלען פיער אַראַכער און געטויטעט נעבען נאצ. פאֲנר פּאַרם כנרת, 
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נעם שבת צױנאַכטס כב' חשון אין מלחמיה, װאָס ביים יררן. הייליג איז מיר פון איהם 
יעדער זכרון, היילינ די מינוט ווען פאר אונז האָט זיך זיין פערבלוטינט-פערוואונ- 
דעטער פַּנִים ענטפּלעקט. 

משקה'לע האָט זיך אליין אָנגעגעבען, אז ער ווי? געהן אַװעקטראָגען רפואות אַ 
קראַנקען אין מלחמיה. און אויף זיין װעג צוריק, זענען איהם זעקס נזלנים בעפאלען 
און האָבען געװאָלט ביי איהם די פרדה צונעהמען, אויף וועלכער ער האָט געריטען. 
ער איז אראב פון דער פרדה, האָט זי אַ שמיץ נעטאָן מיט'ן בייטש און זי אהיים 
פּערטריבען, זיך אליין האָט ער אין סכנה נעשטעלט. ער איז נעבליבען מיט רי אַראַ- 
בער. 

און די פרדה איז נעקומען אהיים אליין, אֶהן איהר רייטער. אַזױי לעבט און 
אַזױ שטאַובט אַ אידישער ארבייטער אין ארץ ישראל! 

משה'קע איז געשטאָרבען א שעהנעם טויט, אַ העלדענטויט. וועט רי ערד איהם 
נרינג זיין? אַ לינען! ערד איז ניט גרינג. און נאָר דאָס בלוט פון רי מערדער 
זיינע וועט שטילען די שטים פון זיין יונגען בלוט, וואס שרייט צו אונז פון רער ערד 
אַרױס. 


אַ בריעף 
סקווירא, יום ז' תשרי תרע"ר. 


געעהרטע חברים --- די גרופּע פון רגניה ! 

איך האָב געקריגען אייער טייערען בריעף געשריבען מיט טרעהרען און מיט 
בלוט. אין איהם האָב איך געזעהן אמת'ע ווערטער וואס געהען ארויס פון הערצער 
פון ליעבענרע, פון פריינד, וואס זענען פערבונדען אַ האַרצינען בונר וואס וועט 
קיינמאָל ניט צוריסען ווערען. 

טייערע ברידער ! וואס מיר האָבען ניט ערווארט, האָט פּאַסירט. א גרויסער 
בראָך איז נעקומען אויף אונז, אבער איך גלויב, אַז אייער נייסט װועט ניט פאַלען און 
איהר װעט ניט צוריקגעהן חלילה. אדרבה! איך האָף, אז דער געראַנק פון מיין 
פּערשטאָרבענעם זוהן וועט נאָךְ אייך צונעבען מוט און /טאָלץ בייצושטעהן אייער 
הייליגע מלחמה ביז מיר וועלען פערווירקליכען אונזער גרויסען געראַנק, װאָס צוליעב 
איהם און צווישען אייך האָט מיין זוהן זיין בלוט און לעבען מקריב געווען. 

בּרידער ! ניט נאָר דאנקען אייך פאר אייער בעטיילינונג אין מיין צער, נאַר 
אויך טרייסטען אייך וויל איך, וויי? מיין צער איז דאָךְ אויך אייער צער. לאָמיר- 
זשע האָפען אינאיינעם, אַז דאָס בלוט פון אונזער נגרויסען קרבן -- ראָס בלוט פון 
מיין זוהן און אייער ברודער משה וועט בעוויליגט ווערען, און אפשר וועט ראָס זיין 
דער לעצטער קרבן אויפ'ן מזבח פון אונזער היילינען געראַנק. מיט ציון'סינרוס אוּן 
מיט טרייסט, אייער פערעהרער וואס האָפט אויך אייך בעקאנט צו זיין. 


הירין באַרסקי. 
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אַ קינר פון דאָרף, פון דער נאַטור איז משה געווען. דאָרט, אינ'ם דאָרף וואו 
ער איז געבארען געווארען, אין קיעווער גובערניע אין רוסלאנד, האָט ער מעהר ראָס 
לעבען פון די גוים דערקענט, איידער דאָס אירישע לעבען. די נאַטור פון זיין גע- 
בורטס-אָרט, דער טייך, דער פישער, דער פּױער, דאָס פערד -- זיי האָט ער געקענט 
און פון זיי פלענט ער ליעב האָבען צו דערצעהלען. 

די יוגענד-קראַפט פונ'ם נאַטור-קינד און די ציוניסטישע ערציהונג, װואָס ער 
האָט נעקראָגען אין דער שטעדטעל סקווירא, האָבען איהם אין ארץ ישראל געבראבט. 
און דאָ, אין לאַנד, האָט ער ניט געוואוסט פון יענעם יאוש און צרות, פון וועלבע 
אונזערע ארבייטער ליידען אזוי, ניט אינ'ם פעהלען פון ארבייט, און ניט אין דער 
צופּאַסונגס-שװערקייט. וויי? דורכגעזאפּט מיט דער פרישקייט פון דער נאַטור איז 
געוועזען זיין גוף --- פרעמד זענען איהם געווען די צווייפלען און ריסען פון לעבען. 

און מיט אָפענע ארימס האָט איהם די ארבייט און די נאַטור צוגענומען. אין 
זיי האָט ער אן אינהאַלט פאר זיין לעבען געפונען, זיי האָט ער זיין נשמה געשענקט. 
דגניה איז געווען זיין ארבייטס-פּלאַץ פון דעם ערשטען טאָג אָן. ניט געוואוסט האָט 
ער קיין שווערקייט אין דער ארבייט, ניט אין לעבען. 

אריינזאַפּען פלעגט ער אין זיך די רייר פון זיינע חברים און פלעגט זיי אָפט 
איבער'חזר'ן. פלינק און פלייסיג איז ער געווען אין זיין ארבייט און אין אלץץ 
שטענדיג טאַנצען, שפּרינגען פלעגט ער. אן אינערליכע קראפט פלעגט ארױיסשפּרי- 
צען פון איהם און זיך ארום צוניסען. פון דער ארבייט האָט ער געשעפּט זיין פרייר 
און זיין אומעט. 

איינער פון די וועניגע טיפּען צווישען די אידען, צווישען אונזערע ארבייטער 
אין לאַנד--= 

זעהר יונג איז געווען משה באַרסקי, נאָך קיין ניינצעהן יֹאָהר ניט. וועניגער 
וי ניינצעהן יאָהר איז ער אויף דער ערד ארומגעגאננען און גאָרנישט ניט געזעהן. 
געבליבען איז איהם פרעמד דאָס לעבען. די שעהנקייט פון קולטור, די קונסט, די 
פּאָעזיע און די וויסענשאפט פון בוך -- ניט אין סקווירא, ניט אין דגניה האָט ער 
זיי ניט דערקענט. 

נאָר אכט חדשים האָט ער מיט אונז געלעבט, און פאַר דער קורצער צייט האָט 
ער זיך אזוי ענג מיט די חברים, מיט דער ארבייט און מיט'ן אָרט פערבונדען. נאָר 
דער טויט האָט געקענט זיי צושיידען. אויך אין לאַנד אליין האָט ער נאָך גאָר וועניג 
געזעהן -- נאָר דעם גליל התחתון. גערעכענט האָט ער פּסח זיך רורכשפּאַצירען קיין 
גליל העליון. 

עלענדער ! ער האָט גאָר ניט געפיהלט, װאָס עס ערווארט איהם. 

און די ריינע נשמה, דער פרישע יונגער משח'קע איז פעררעסט מיט א קליינעם 
בערגעלע ערד אין דעם איילבערטען-גארטען וואס ער אליין האָט דאן בעארבייט, 
געאקערט. 

פון מיינע הענד שפּירט זיך נאָךְּ דער ריח פון בלוט, וואס איך האָב אין איינעם 
מיט דער ערד אין זיין קבר אריינגעלעגט, 

עס פערקוועטשט דאָס האַרין ביים אנדענק פונ'ם יונגען משה'קעס בילר, פון יע- 
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האָט געשטאַמט פון סקווירע, קיעווער גובערניע. אין ארץ- 
ישראל האָט ער די גאַנצע צייט געארבייט אלס מיטנליער פון 
דעם קאָאָפּעראַטיוו אין רער ארבייטער-פאַרם דנניה. גע'הרג'עט 
געװאָרען פון אראבער-רויבער אוים'ן װועג צו סשלחמיה כ"ב חשון 
ה'תרע"ד (1913). 
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ל עו ייט אין 


פון אן אנדער וועלט איז ער אין ארץ ישראל נעקומען. ער איןז געוועזען א 
קינסטלער. אלס קינד, זיינען ביי איהם געשטאָרבען די עלטערען, און ער איז נעבלו- 
בען א יתום, אֶהן מיטלען צו עקזיסטירען און ענטוויקלען זיין טאַלאַנט. א קריסט א 
פּילאַנטראָפּ, וועלכער האָט דערפילט זיינע פעהיגקייטען, האָט איהם אויף זיין רעכ- 
נונג געשיקט אין דער קונסט-שולע קיין אדעס, און פון דאָרטען איז ער אריבערגע- 
פאָהרען צו פּערפאָלקאָמען זיך קיין פּעטערבורג. ‏ אלס איד האָט ער דאָרט ניט גע- 
טאָרט װאָהנען, און האָט דעריבער געמוזט פּערלאָזען די שטאָדט, צוזאַמען מיט רי 
האָפנונגען אריינקומען אין דער אקאַדעמיע. דאַן איז ער גענומען געווארען צו מי- 
ליטער דינסט. אבדיענענדיג א קורצע צייט איז ער אנטלאָפען קיין פּאַריז. דערווייל 
איז דער פילאַנטראָפּ, וועלכער האָט איהם געשטיצט געשטאָרבען, און לעוויטאן האָט 
געמוזט איבעררייסען זיין שטודיום. א געוויסע צייט האָט ער געלעבט אין פּאַריז, 
ערנעהרענדיג זיך פון ארבייט. ער האָט זיך, אָבער דעהמיט ניט געקאָנט בעפריריגען, 
און אייניגע חדשים פאר זיין טויט איז ער געקומען אין לאַנד און געווארען 
א וועכטער. זיין ארבייט האָט ער ערפילט טריי און איבערגעבען. טראָצדעם װאָס ער 
איז געווען ניי ביי דער ארבייט, האָט מען איהם אנפערטרויט איינעם פון די שווער- 
סטע און געפעהרליכסטע פּונקטען, וויסענדינ וי ווייט מען קאָן זיך אויף איהם פער- 
לאָזען. 

אין א פינסטערער נאַכט, שטעהענדיג אויף דער ואַך אין איינעם פון די 
רחובות'ער כרמים, האָט ער דערשפּירט אַראַבער, װאָס זיינען געקומען ננב'ענען, און 
איז צו זיי צוגעלאָפען. די גנבים האָבען אין איהם געשאָסען און איהם דער'הרג'ט. 
אַז די ארומיגע וועכטער זיינען אָנגעקומען האָבען זיי איהם שוין נגעטראפען טויט, א 
מעסער אין זיין האַנד און א זאַ ק סמ אַנ ד ? ע ן, ועלכען די גנבים האָבען אי- 
בערגעלאָזען אנטלויפענדיג --- נעבען איהם.... 
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ניט בעשערט איז איהם נגעווען צו פערווירקליכען זיין אידעאַל: קומען אין 
דעם נעסט פון , חשומר" און ווערען דאָרט דאָס, צו װאָס ער האָט אַזױ נענאַרט. 

אַ שטיקעל צייט נאָךְ איידער דער ,כציר" האָט זיך נעענרינט, האָבען אייניגע 
אַראַבער פון א דורכנעהענדער שיירה נעפּרוכבט ננב'ענען טרויבען. דעם וועכטער, 
װאָס האָט זיי נעװואָלט שטערען האָבען זיי שטאַרק געשלאָנען, איהם נעבונרען, 
אַראָפּגעריסען פון איהם זיין געוועהר, און אַנטלאָפען. אַנדערע וועכטער, וועלכע 
זיינען אָנגעקומען דערהערענדיג דעם געשלאָגענעמס סיגנאַלען איידער מען האָט 
איהם געבונדען, זיינען נאָכגעלאָפּען די אַראַבער, זיי אָנגעיאָגט אין מיטען וועג צווי- 
שען ודי-חנין און רחובות, און האָבען ביי זיי געפאָדערט צוריק דאָס פערנומענע 
געוועהר. ס'איז געװאָרען אַ געשלעג, עס זיינען אָנגעקומען אַראַבער פון נאָהענטען 
דאָרף, און זיינען צוגעשטאַנען צו די אַראַבער פון דער שיירה, און זיי נעהאָלפען 
גענען די עטליכע וועכטער פון ראשון. עס זיינען נעקומען צולויפען איינינע אידישע 
וועכטער פון רחובות צו הילף די דאשונ'ר, און אין דער שיסעריי פון ביירע צדדים 
זיינען פערוואונדעט געװאָרען גרינג עטליכע אידען און איין אַראַבער איז שווער פער- 
וואונדעט געװאָרען. די אַרבייטער און די איבערינע וועכטער פון ראשון זיינען 
אלע געלאָפען צו דעם פּלאַץ וואו דאָס געשלעג איז פאָרגעקומען. שמואל, וועלכער 
האָט, זייענדיג אויף זיין פּאָסטען, געהערט די סיגנאַלען װאָס האָבען גערופען צו 
הילף, איז אויך געלאָפען, אָבער ניט מיט רעם זעלבען וװעג װאָס אַלע. ער איז 
אַװעק איבער די פעלדער מיט אַ נעהענטערען וועג, און האָט אָנגעטראָפען פּונקט 
אויף דעם פּלאַץ װואו עטליכע אַראַבער זיינען געזעסען און געהיט זייערען אַ שווער 
פערוואונדעטען. דערזעהענדיג שמואל'ן האָבען זיי איהם דערשאָסען. די שפּעטער 
אָנגעקומענע וועכטער פון ראשון האָבען איהם נעפונען אַ טויטען. זיין קערפּער איז 
געווען צולעכערט פון די קוילען װאָס מען האָט אין איהם אַרײנגעשאָסען. אַ פּֿאָר 
חברים זיינען נעבליבען היטען דעם טויטענס קערפּער, און די איבערינע זיינען אַװעק 
בריינגען אַ װאָנען פון רחובות אויף וועלכען מען זאָל איהם בריינגען אין קאָלאָניע. 
איה מאָרגען האָבען איהם אַלע ארבייטער און וועכטער בענלייט אין זיין אייבי- 
גער רוה, 


נידיאָרק, אָרר א' תרע"ו. 


יןשר... 


האָט ער מיר דערצעהלט אַז אין די עטליכע טעג איז ער שוין געווען אויף אַ צווייטען 
פּאָסטען. אין דער זייט װאָס נעהט קיין ודי-חנין איז דאָ אַ גרויס שטיק ניט-בע- 
ארבייט פעלד, פו? מיט בערגלעך און טהאָלען, אן אויסגעצייכענטער פּלאץ פאר 
גגבים, האָט מען איהם דאָרט אַװעקגעשטעלט; אין דעם האָט ער געזעהען די אַנער- 
קענונג פון , בא-כח", אַז ער איז ניט קיין שלעכטער שומר, און מען קאָן איהם אָנ- 
טרויען א פעראנטווארטליכען פּאָסטען, און היינט האָט מען איהם שוין ווירער אי- 
בערגעפיהרט אויף דער זייט וואו ס'געפינט זיך דער וועג, װאָס פיהרט קיין רמלה, 
ניט ווייט פון בית-הקברות. פאָרינע נעכט זיינען דאָ געווען גנבים, האָט מען דעם 
וועכטער פון דאַנען צוגענומען אין דער אינעװװועניגסטער קאָלאָניע-װואַך און איהם, 
שמואל'ן, אַװעקגעשטעלט אויף זיין פּלאַץ. ער האָט שוין גערערט מיט אַ זיכערען טאָן 
ווענען דער שמירה. אין זיינע רייד האָט זיך געפיהלט די צופרירענהייט פון דעם, 
וועלכער האָט ראָס בעוואוסטזיין אַז ער געפינט זיך אויפ'ן ריכטיגען פּלאַץ. דער- 
מאָנט האָט ער מיר אויך מיט אַ שמייכעל, וי ער איז פריהער ניט געווען צופריעדען 
װאָס די אַרבײטער און די שומרים טהוען אָן , כפיה'ס" מיט , ענל'ן", װוי די אַראַבער. 
ער האָט אין דעם געזעהען אַ מין נאָכגעבען זיך דער השפּעה פון די אַראַבער. יעצט 
האָט ער בנונע די שומרים געביטען זיין מיינונג. פאַר זיי אין פּראַקטישער רי 
, כפיה" מיט דעם, װאָס זי בעשיצט פון פערקיהלונג פון דעם ביינאַכטינען טהוי, און 
דער , עגל" בעשיצט דעם קאָפּ פון ,נבוט"-קלעפּ, און דערפאַר טראָגט ער זיי אַלֵיין 
אויך. 

אין אְווענד האָב איך ווידער מיט איהם אַרופנעשפּאַציערט אויף זיין נייעם 
פּאָסטען. ס'איז געווען אַ שעהנע לבנה-נאַכט, ער האָט אַלֶץ גערעדט פון דער שמירה, 
וי זיכער ער פיהלט זיך שוין יעצט. סיר זיינען מיעד געװאָרען און האָבען זיך 
אַוועקגעזעצט ביים זייט וועג אָפּרוהען. איינער פון די 4 רייטער-שומרים אין אָנ- 
געפאָהרען אויף זיין שקאַפּע, אַביסעל געשמועסט מיט אונז און איז אַפּגעפאָהרען 
אַביסעל ווייטער און אָנגעהויבען לערנען זיין שקאַפּע אַריבערצושפּריננען איבער דער 
קאַנאַװע, װאָס האָט זיך געפונען ביים זייט וועג. שמוא? האָט מיט קנאה געקוקט 
אויף דעם רייטער'ס בעוועגונגען און פער'חלומ'ט אָנגעהויבען פאַנטאַזירען, אז אין ניכען 
וועט זיך ענדיגען דער , בציר", ער װועט אוועק אין ירושלים, ענדיגען זיינע חשבונות 
אין ,בצלאל", נעהמען זיינע זאַכען און אַװעק אין גליל. ראָרט, אין דעם נעסט פון 
השומר", װועט ער ערנסט זיך נעהמען פאַר דער ואַך. ער װעט שוין מעהר ניט 
זיין אַ סעזאָן-שומר, װוי דאָ אין די כרמים; ער ועט זיין אַ יעהרליכער שומר אין 
איינער פון די גליל'ער קאָלאָניעס. ער וועט זיך אַרױפאַרבײטען און ווערען א ,חיל", 
ער װעט קרינען אַ שקאַפּע און דאַן, ערשט ראַן, װעט זיך פֿאַר איהם אָנהוֹיבען די 
אמת'ע תקופה פון שמירה, ערשט דאַן װעט ער פיהלען אַז ער ערפילט זיין חוב 
אַלס שומר, וויי? ניט קיין פוס-געהער וועכטער װעט ער זיין װאָס קאָן היטען נאָר 
זיין אָפּגעגרענעצטען ענגען פּאָסטען ; ער וועט זיין אַ חיל, און װועט זיך, רייטענדיג 
אויף זיין שקאַפּע, וי א וויכער אווסטראַָנען אויף די ברייטע נליל'ער 
תבואה-פעלדער, און אונטער זיין השנחה וועט זיך געפינען א גרויסער שטח װאָס 
דאָס אויג קאָן ניט כאַפּען זיינע גרענעצען. װוי נוט ער װועט זיך דאַן פיהלען... ראַ- 
מאָלס, און נאָר דאַמאָלס װועט ער זיכער זיין אַז ער איז אַ , שומר", איינער פון רי 
יעניגע, אֶהן וועלכע ס'איז ניט מעגליך די זיכערונג פון אונזערע ערװאָרבענע פּאָזי- 
ציעס אין אונזער לאנד, אין ארץ ישראל. 
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האָב איך ניט געקאַנט זעהן. פאַר מיר איז נעווען אַ יוננער מאַן מיט אַ ,כפיה" 
און ,עגל" אויף'ן קאָפּ, בעװאָפּענט, אַן עקאַליפּטוס שטעקען אין האַנט און אויפ'ן 
ברוסט דאָס וועכטער-פייפעל. ער האָט מיך באַלד אַוועקגעפיהרט צו זיין , ביירעל", 
ניט ווייט, אין אַ פרוכט-גאָרטען, מיר געוויזען װי ער האָט זיך ,איינגעאָרדענט", 
מיך מכבד געווען מיט טיי װאָס ער האָט אויפנעקאָכט אויף אַ פייער פון דאַרע 
צווייגען, און מיר האָבען זיך אַװעקגעלאָזט ,שפּאַצירען" איבער זיין פּאָסטען. דער- 
צעהלט האָט ער מיר וועגען דער שמירה, וי פּעראַנטװאָרטליך זי איז בכל? און וי 
פּעראַנטװאָרטליך און שווער ס'איז זיין פּאָסטען בפרט. , שטעל זיך פאָר", האָט 
ער מיר געזאָגט מיט אַ טיפער ערנסטקייט -- , דאָ איז דער וועג װאָס פיהרט קיין 
עזה. יעצט איז די צייט ווען נרויסע שיירות גמלים אָנגעלאדען מיט תבואה געהען 
דאָ דורך. ‏ פערשטעהט זיך אַז די אַראַבער, די קעמלען-טרייבער, זיינען צוגעװואָהנט 
נאָך פון די פריהערדיגע יאָהרען, ווען ס'איז דאָ נאָךְ ניט געווען קיין אירישע שמירה, 
זיך אַריינצוכאַפּען אין די כרמים און ,נעהמען" אַביסעל ,ענב". יעצט דאַרפען 
מיר זיי דערפון אָפּגעװעהנען. און דאָס קומט נאַנץ שווער אָן. דער פּלאַץ איןז 
זעהר ווייט פון קאָלאָניע. אויף דער צווייטער זייט װעג ציהט זיך אַװעק דער 
װויסטער זאַמדדשטח ביז'ן ים, און אויה דעם גאַנצען וועג, װאָס נעהמט כטעט אַ 
שעה איהם איבערצוגעהן, זיינען מיר נאָר צוויי וועכטער. טאָמער טרעפט זיך עפּעס 
מיט איינעם פון אונז, דאַרף דויערן פיעל צייט ביז דער צווייטער זאָל קומען צו 
הילף. איך פיה? די פּעראַנטװאַרטליכקײט נאָך מעהר וויי? איך בין דאָך אַ נייער 
שומר, --- און מיר דאַכט זיך, אַז אויף אַזאַ שווערען פּאָסטען האָט מען געדאַרפט 
שטעלען אַ שומר װאָס איזן שוין לאַנג אין דער שמירה און האָט שוין פּראַקטיק 
אין איהר". 

טרויעריג האָבען געקלונגען זיינע װוערטער אין דער טיעפער נאַכט-שטילקייט, 
געפיהלט האָט זיך אין זיי דאָס טיעפע בעוואוסטזיין פון פּעראַנטװאָרטליכקײיט 
וועלכע בעהערשט איהם, און די מורא, טאָמער איז ער ניט פעהיג װוי געהעריג צו ער- 
פילען זיין פליכט אַלס שומר, 

געקלאָגט האָט ער זיך פאַר מיר אויך, אַז איינינע דוקא פון די מעהר געניטע 
וועכטער פערהאַלטען זיך צו גרינג, נאֶךְּ זיין מיינונג, צו דער ואַך. -- ,און זיי 
פּערשטעהען און ווייסען דאָך שוין כעסער די ערנסטקייט פון דער אידישער שמירה, 
און נאֶךְ אין אַזאַ קאָלאָניע װוי ראשו-לציון, וואו די אידישע שמירה דאַרף זיך 
ערשט אויסקעמפּפען אַנערקענונג סיי מצד די קאָלאָניסטען, און נאָך מעהר -- פון 
די אַראַבישע שכנים." 

גענעכטינט האָב איך אין זיין ביידעל,. דעם צווייטען טאָג, בעגעגענענדיג זיף 
אין קאַלאָניע מיט דעם פאָרשטעהער פון השומר אין ראשו-לציון, חבר ס, האָב 
איך איהם נעפרענט וועגען שמואל'ן צי איז ער אַ גוטער שומר, און פאַר וואָס ער 
האָט איהם נעשטעלט אויף אַזאַ ווייטען און איינזאַמען פּאָסטען. -- , אויף אועלכע 
פּאַסטענס דערקענען מיר די , פרישע" אויב זיי טוינען פאַר אונן. קיין פּחדן אין 
ער ניט, ערנסט און איבערגעבען צו דער זאַך איז ער דערוויי? אויך, מיר וועלען 
זעהן װאָס ס'וועט פון איהם אַרוסקומען", איז געווען זיין קורצער ענטפער אויף 
מיינע פראנעס. 

אין עטליכע טענ אַרום איז מיר וויעדער אויסנעקומען זיין אין ראשון-לציון. 
איך האָב שמואל'ן שוין געפונען אויף אַן אַנדער פּלאַץ. מיט שמחה און התפּעלות 
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מיט אַלע אַרבײטער פאַר אַ בעסערער און ליכטיגערער צוקונפט פאַר דער נאַנצער 
מענשהייט. פיע? מאָל אין אונזערע געשפּרעכען האָט ער מיט אַן ערנסט:נאַאיווען 
טאָן אױיסגעדריקט זיין פערוואונדערונג אויף די אַרבײטער אין די קאָלאָניעס, וי 
נרויס און טיעף ס'דאַרף זיין זייער גלויבען אין דער נויטיגקייט און נוצען פון 
זייער אַרבײט, פאַר דער צוקונפט פון פאָלק, וי שטאַרק ס'דאַרף זיין זייער אָפּפער- 
ווילינקייט צו אַרבייטען אין די פערשיעדענע ניט-נינסטיגע און גיט-נאָרמאַלע בע- 
דיננונגען און נאָךְ אַלעמען זיין צופרידען, און זייער איינציגע דאגה, זייער אייני 
צינער ווילען זאל זיין, װי אזוי זאָל אין די קאָלאָניעס, װאָס עקזיסטירען שוין, 
זיך פערמעהרען די צאָה? אידישע אַרבײטער, און נייע אירשע קאַָלאָניעס אַלס אַ 
פלאץ פאר נייע מחנות אידישע ארבייטער זאָלען זיך גרינדען. אויפגעחאפּט האָט 
ער אַלעס װאָס ער האָט נעהערט אָדער געלייענט אין רי צייטונגען ווענען רי אַר- 
בייטער אין די קאַָלאָניעס, וי אזוי זיי לעבען, מיט װאָס זיי בעשעפטינען זיך 
נאָך דער אַרבײט, און שטאַרק געווירקט האָט דאָס אויף איהם. מיט טיעפער אויף- 
מערקזאַמקייט און אינטערעס האָט ער זיךף צוגעהערט צו די ערצעהלונגען וועגען 
דעם אידישען שומרים-לעבען, ווענען זייער אויסער-נעוועהנליכען מוטה און שרעס- 
לאָזינקייט און בעוואונדערט האָט ער זייער גבורה און אָפּפּערװיליגקייט. אַ נייער 
געראַנק האָט זיך ביי איהם אָנגעהויבען ענטוויקלען. ס'איז ניט גענוג װאָס ער 
איז איבערגענאַנגען פון ישיבה צו אַרבײייטערילעבען. ניט אין שטאָדט אין זיין פּלאַץ. 
אין קאָלאָניע דאַרף ער געהן און אַן אַרבײטער אָדער וועכטער דאָרטען ווערען. ווייל 
גרויס און שווער איז די אויפנאבע פון אידישען ארבייטער און וועכטער, זעהר פעראנט- 
װאָרטליך פאר דער צוקונפט פון אידישען פאָלק איז זייער ארבייט, אָבער וועניג, 
זעהר וועניג זיינען זיי דערווייל, און אויף יעדען פון רי יענינע װאָס האָבען שוין 
אַנערקענט רי נרויסע פאָלקס-אויפגאַבען און ציעלען װאָס שטעהען פאַר אונז, אין 
אַ חוב זיך צו שטעלען אין זייערע רייהען און פערגרעסערען זייער צאָהל. 

פיע? צייט האָט גענומען ביזן דער נעדאַנק איז געװאָרען גענוג קלאָר אום צו 
קענען בעווענען איהס איבערצונעהן צו מעשים, אָבער ענדליך איז דאָס פאָרגעקומען, -- 
שמואל פּערלאָזט ירושלים און פּאָהרט אַװעק דערוויי?ל אין די יהודה'ר קאָלאָניעס 
ארבייטען. אפּארבייטענדיג א שטיקע? צייט איז אונטערגעקומען דער סיזאן פון 
וועכטעריי אין די גערטנער פון מאַנדלען און וויינטרויבען, און ער ווערט אַ שומר 
אין דער קאָלאָניע ראשו"לציון. 

עטליכע װאָכען זיינען פאָראיבער. נעקומען בין איך קיין ראשוךלציון, און 
באַלד זיך נאָכגעפרענט אויף שמואלן. מען האָט מיר נעואָנט אַז זיין פּאָסטען 
נעפינט זִיך זעחר ווייט ביי די זאַמדען פון עין-הקורא, און אַזן אין אַווענר ואָל 
איך נעהן אין יענער זייט און פרענען ביי די וועכטער װאָס איך ווע? בענענענען, 
אויף שמואל'ן, וועלען זיי מיר ווייזען ואוו איהם צו טרעפען, 

אויף דער נאַכט בין איך אַװעק צווישען רי כרמים און ניים ערשטען וועכטער, 
װאָס איך האָב אָנגעטראָפען, נעפרענט אויף שמואל'ן. דער שומר האָט מיר נע- 
חייסען נעהן ווייטער, וועל איך טרעפען אַ צווייטען, וועלכער וועט מיך צופיהרען 
צו דער זייט וואו ס'נעפינט זיך שמואל'ס פּאָסטען. איבערנעהענדיג אַזױ עטליכע 
פּאָסטענס האָב איךף צדױענדע אָנגעטראָפען אויף אַ שומר װאָס זיין פּאָסטען נרע- 
נעצט זיך מיט שמואל'ס, און מיט איהם בין איך נאָך אַ פערטעל-שעה'רינען 
קנעטען אין טיעפען} זאַמד, געקוטען צו שמואל'ן. פינסטער איז נעווען, זיין פּנים 
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וי דער, צוליעב וועלכען ער און נאָךְ אנדערע אזעלכע זיינען נעקומען. אין רי גע- 
שפּרעכען פון זיינע מיטאַרבייטער האָט ער נעהערט ווענען אירישער אַרבייט אין דרי 
פּאָלאָניעס פון יהודה און גליל, ווענען אידישע וועכטער װאָס שטעלען איין וייער 
לעבען אום צו פערזיכערען דאָס אידישע פאָלקס-איינענטהום אין ארץ ישראל, און 
פאר איהם האָט זיך געעפענט א נייע און שעהנע וװעלט פון לעבען און ארבייטען 
צוליעב גרויסע פאָלקס-אידעאַלען און נאַציאָנאַלֶע שטרעבונגען. ער האָט אָננע- 
הויבען לייענען די אַרבײטער-פּרעסע פון ארץ-ישראל, און אויך פערשיעדענע בי- 
כער אין אידיש וועגען אַרבייטער-לעבען און פּאַר איהם איז ענטפּלעקט געװאָרען אַ 
נייער קוואל, פון וועלכען ער האָט אָנגעהויבען שעפּען ידיעות וועגען בעציהוננען 
צווישען מענשען ; דערצו האָבען אויך פיעל? מיטגעהאָלפען זיינע איינענע איבער- 
לעבוננען אין בצלאל, וואו איהם איז אויסגעקומען צו זעהען דרי פערשיעדענע אונ- 
רעכטען מצד די װאָס שטעהען אין שפּיץ פון אַנשטאַלט און זייערע בעציהוננען 
צו די אַרבײטער, פון וועלכע איהם אַלֵיין איז אויסגעקומען צו ליידען. 

מאָדנע האָט ער זיך געפיהלט די ערשטע צייט. עפּעס האָט דאָס ניט האַר- 
מאָנירט, ניט געשטימט מיט זיינע רעליגיעזע מיינונגען און נעװאָהנהייטען און 
ער פלענט אין זיינע שמועסען מיט די חברים בעמיהען זיך זיי אויפצואווייזען, אַז 
ראָס אַלֶעס איז טאַקע נוט, אָבער פאַר װאָס ניט פרום זיין? צוליעב װאָס פער- 
װאַרפּען דאָס , אידישקייט" אין דעם זין װי ער איז געװואָהנט געווען צו בענרייפען 
עס ביז יעצט? 6 צי קען מען דען ניט זיין אַ גנוטער און איבערגעבענער אַרביי- 
טער פאר פאָלקס-אידעאלען, א הייסער קעמפּפער פאר די שעהנסטע מענשליכע 
אידעאַלען, און צו דער זעלבער צייט פערבלייבען אַ פרומער איד און אָפּהיטען אַלַע 
מצוות, און זיך אויסהיטען פון עבירות ?" האָט ער גע'טענה'ט. צו ביסלעך אָבער, 
און אַלֵיין אפילו ניט כעמערקענדיג וי אַזױ דאָס איז פאָרגעקומען, האָט ער זיך 
בעפרייט פון עול פון דרי פערשיעדענע רעליניעזע מנהנים, און אָנגעהויבען לעבען 
אויף דעם זעלבען שטיינער וי זיינע חברים ביי דער אַרביײיט. פאַרשטעהט זיך, 
אַז װאָס מעהר ער איז פרייער געװאָרען בנונע די רעליניעזע צערעמאָניעס, אַלץ 
מעהר איז דאָס ניט געפעלען געווען זיינע פרומע פעטער און מוהמע, און עס 
הויבט זיך אָן אַ סדרה פון אינווענינסטע סכסוכים און רייבונגען אין דער קליינער 
פאַמיליע.. זייענדינג געצוואונגען צוליעב זיין קליינעם פערדיענסט אויפצוהאלטען 
זיך ביי זיי, ליירט ער אַ געוויסע צייט, און אינ'ם ליידען ווערט ער נאָך מעהר בע- 
וואוסטזיניג און בעפרייט זיך אינגאַנצען פון זיין ביזהערינען קוק אויפ'ן לעבעןן. 
צו ענדע בעשטימט ער זיי צו פערלאָזען און אָנהויבען לעבען זעלבסטשטענדיג, 
אויף איינענע אחריות אין זיינע בעציהוננען צו ‏ נאָט און לייט". סמיט דעם שריט 
ענדיגט זיך דער איבערגאננס-פּעריאָד פון פריהערינען אונבעוואוסטזינינען ציעל- 
לאָזען לעבען צום נייעם לעבען פון פּראָדוקטיוער אַרבײט. 

צוזאַמען אין. איין צימער האָב איך מיט איהם פון דאַן אָן געװואָהנט די נאַנצע 
צייט װאָס ער איז נעווען אין ירושלים, און איך האָב נעהאט די מענליכקייט איהם 
נוט צו דערקענען. פאַר מיינע אויגען איז ער אױיסגעװואַקסען פון אַ נאַאיווען ישיבה 
בחור װאָס ווייסט מעהר ניט װי פערטיעפען זיך אין די סוניות פוֹן , אביי ורבא" 
און פערענטפערען די שווערע תוספות-קשיות, אין אַ בעוואוסטזינינען און ציעל-בע- 
וואוסטען אידישען ארבייטער אין ארץ-ישראל,. װאָס ווייסט און אַנערקענס זיינע 
פליכטען צו זיין פאָלק און זיין לאַנד, זיינע אויפּנאַבען אַלס פאָרקעמפּפער צװאַמען 
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אַ תלטיר פון לירא'ר ישיבה, אַ צוהערער פון דעם בעוואוסטען מורחיסטען- 
פיהרער הרב ריינעס איז ער נעווען די לעצטע פַּאֶר יאָהֶר פאַר'ן קומען אין ארץ 
ישראל. קיין ירושלים איז ער געקומען מיט'ן צוועק פאָרטצוזעצען זיין לערנען און 
איז אריינגעטדעטען אלס תלמיר צו דעם בעוואוסטען רבי יצחק מתמיד אין ישיבה. 

געפונען האָט ער זיך ביי זיינעם אַ פעטער, אַ רב פון אַ קאנטרי אין אַמעריקא, 
וועלכער איו צוואַמען מיט זיין פרוי געקומען אויף די עלטערע יאָהרען קיין ירושלים 
און זיך מפרנס נעווען פון אַ קליין קלייטעל? אין איינער פון די אידישע שכונות. 
ניט האָבענריג אַליין קיין קינרער, האָבען זיי שמואל'ן געהאַלטען ביי זיך און נע- 
רענ?ּט אַז ער וועט מיט רער צייט ווערען אַ רב אָדער אַ שוחט. אַנדערש האָט אָבער 
גערענסט דער יונגער שמוא?. זעהענדיג די פּוסטקייט און נוצלאָזינקייט פונ'ם 
ישיבה לעבען, וואו יונגע מענשען פערשווענדען אויף גאָרנישט זייערע בעסטע יאֶָה- 
רען, פערבלייכען שטענריגע באַנק-קװעטשער, און דאַרפען קוקען תמיד אויף די 
חלוקה נעלרער, װאָס פּומען פון חוץ-לארץ, איז ביי איהם אָפּנעפאַלען דער השק 
אַוועקצוגעבען זיין נאַנצע צייט דעם לערנען אין ישיבה. דעם תלמוד, און בכלל 
די אַלטע אירישע ליטעראַטור האָט ער אפילו זעהר ליעב געהאַט, און אויך שפּע- 
טער, ווען ער איו שוין אַן אַרבײיטער געווען, פלעגט ער נאֶךְּ אויך יעדען אַװוענר 
נאָך רער אַרבײט אָרער פאַר-טאָג פאַר דער אַרבײט לערנען תלמוד און תנ"ך; אָבער 
אנדערש איו ראָס לערנען צוליעב אייגענער בעפריעריגונג, װי דאָס לערנען צוליעב 
פּרֹנסה. 

צופעליג האָט ער זיך בענעגענט מיט אייניגע אַרבײיטער פון ,בצלאל" און 
אַ דאַנק זייער השפּעה איז ביי איהם געבאָרען געװאָרען דער געדאנק צו ווערען אליין 
אן ארבייטער, אום צו פאָנען זעלבסטשטענדיג איינאָרדנען זיין צוקינפטינען לעבען. 
פון אֶנהוֹיב האָט ער אַפילו געהאט געדענקט אָנצוקומען אין לעהרעריסעמינאר און 
ווערען מיט דער צייט אַ לעהרער, נאָר ער האָט דעם געדאַנק באַלד אויפגעגעבען, 
וויי? אויכ שוין יאָ אויפהערען לערנען צוליעב אַ פּרנסה-צוועק, דאַן איז קיין גרוי" 
סער אונטערשיער ניטאָ צווישען א תלמיד אין ישיבה אָדער א תלמיד פון סעמינאר ; 
ביירע לערנען צוליעב מאַטעריעלען נוצען, און דאָס גראדע איז איהם ניט געפעלען. 
בעסער אי צו אַרבכײטען און אין דער פרייער צייט לערנען ,תורה" לשמה. שמואל 
איז אָנגעקומען אין , בצלאל" און איז געװאָרען אַן אַרבײטער. די אַרבײיט זעלבסט 
וי אויך דאָס בעגענענען זיך מיט אַנדערע יונגע לייט װאָס האָבען מיט איהם צו- 
זאַמען נעאַרבייט, האָט אויף איהם שטאַרק געװוירקט און ער אין אַ גאַנץ אַנדער 
מענש נגעװאָרען. דער ענגער קרייז פון ,ר' אמות של הלכה" האָט זיך אויסגעבריי- 
טערט, און פאר שטואל'ן האָבען זיך אויפגעדעקט זאכען פון וועלכע ער האָט פרי- 
הער זעהר וועניג, אָרער כמעט נאָר ניט געוואוסט. זיצענדיג אַ גאַנצען טאָג אן 
ווערקשטאט צוזאַמען מיט אַזעלכע ארבייטער װאָס זיינען אהער שוין געקומען מיט 
בעשטיטמטע אידעאַלען פון פאָלקס-אויפלעבונג און נאַציאָנאַלען שאַפען, האָט ער ויך 
דערוואוסט אַו יעצט האָט דאָס קומען קיין ארץ:ישרא? אַ גאַנץ אַנדער צוועק 


הבר שמואל פרידמאן נעקומען פון ליטא דעם יאָהו ה'תר"ע. די 
לעצטע צייט איז ער נעווען וועכטער אין יהודה. אין צייט פון אַן אַראַבישען איבער- 
פאַל? איז ער נעלאָפען צו חילף, און איז אויפ'ן וועג דערשאָסען נעװאָרען נעבען 
די כרמים פון ודי-חנין אין אָנפאנג אב ה'תרע"ג (1913). 


6 יזכר,,, 


אינ'ם לעבען פון דעם מין מענשען געפינסטו אַלע חסרונות און אונפאָלקאָמענ- 
הייטען, די נאנצע גרויע לאננוויילינקייט פון יעטוועדער נגעוועהנליכען בשר ורם, נאָר 
גלייכצייטיג איז פערבאָרנען אין זייער נשמה עפּעס אַ גייסטיגער שטודעם, װאָס 
צושפּיעלט זִיךְ אין דעם נויטיגען מאָמענט.. און אין זייער נדלות, אין דעם דאָ- 
זינען נשמה-שטורעם מישען זיך אויס דער עלעמענטאַרער ברען פון דעם קאַמפּפס- 
ראָרשטיגען מענש, און פונקען פֿון רעם , העכעדען בעוואוסטזיין" וועגען מענשליכער 
עהרע און ווידדע. ניט פון דער איידעלער ראַסע פון ,חפידים" און , בוצינין-קרישין" 
שטאַמען זיי אַרױס, נאָר פון דער , משפּחה ע ר אַ ב ע ר ע ר" (משפּחת הכובשים). 
די לייט, װאָס פערשטעהען צו פערװואַנדלען זייער פּיינליך-שווערען לעבען -- אין 
אַ שפּיעל, װאָס שטעהען אויס די גרעסטע נעפאַהרען לייכט און פריי ;: װאָס קומען 
פון און מחמת זייער אידעאַליום צו הפקרות. די דאָזינע לייט זיינען עס רי 
פינ טנער פ7רן. קע נד' ער 2 צר 7" 2 ע לע ארי 
קינסטלער, אַ זוהן פון דער , משפּחה עראָבערער" איז געווען מאיר האַזאַנאָװיטש. 

* אי אי 

,די משפּחה עראָבערער" -- וי נויטיג זי אין אונז און וי קליין און אָרִים 
זי איז ביי אונז. גענוג, איבער גענוג פּערמאָגען מיר , קרושים", ,גייסט-העלדען". 
פון דעם ווייטען און נאָהנטען עבר שפּאַרען אָן צו אונז זייערע שאָטענס מאַסענווייז 
און פערשטעלען אַזש די ליכטינע שיין.. אין זייער זכות אָבער ועלען מיר דאָך 
קיין מאָל ניט אויסגעלייזט ווערען... די אידישע נאולה קאָן קומען נאָר דורך די 
,העלדען און עראָכערער", און די דאָזינע -- פון װאַנען וועלען זיי קומען צו 
אונז 4... די איינציגע, װאָס זיינען אָנגעקומען, לאָזען זיך אויס ביסלעכווייו, אַנ- 
רערע אויף זייער אָרט קומען ניט... און פון זיך אַליין ערװועקט זיך און מאַטערט 
אַ װעהטאָרינע פראַגע : צו האָבען מיר דאָס רעכט אָנצונעהמען די דאָזיגע קרבנות ? 

נאָר... כ'ווייס, איין אויסוועג איז פאַראַן --- פּערגראָבען זיך אין דעם קאָשמאַר 
װאָס וועהט אויף דעם נייעם כערגעל פון מרחביה... 
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װאָס פּערמאָנט שטאָלענע אָדערען אין האַנד און אַן אייזערנעם נייסט -- אין דער 
נשמה. אַ האַנד װאָס שיסט אין ציעל און אַ האַרץ װאָס איז דורכגעפיהלט מיט 
דער בענקשאַפטליכער אומעטיגער מזרה'ישער מעלאָדיע... אַזױ פיע? קּואַפּט און 
לעבען -- און דער טויט! וי אַ לעבעדינער גװאַלדיגער פּראָטעסם, וי אַ בונט 
געגען דער ידיעה וועגען זיין טוידט שווימט אַרױף פאַר מיינע אוינען דאָס בילר 
װוי דער מאַן מיט די ברייטע פּלייצעס, מיט'ן רוהיגען, נעזונדטען און װאַרימען נע- 
זיכט, פערברענגט איינעם פון זיינע ,פאַרנאַכטען", דער רוסישער ,האַרמאַָניק", 
פיט דער ברייטער און ווייכער מעלאָדיע, די פייערדיגע, געזונרטע טענץ אָנגעזאַפּט 
מיט יענער קרעפטינער שמחה, װאָס שלאָגט פון דעם פרישען קװאַל פון לעבענס- 
ליבע און לעבענס-לוסט ; און ניט איינמאָל האָב איך בעוואונדערט דעם , דיסאָנאַנס" 
צווישען זיין אייזען-שטייפען אידעאַליסטישען חאַראַקטער מיט זיין במעט מנושט- 
דינער געזונדקייט ; זיין נשמה-פלאַם װאָס האָט איינמאָל אין זיין לעבען אױיפּנע- 
פּלאַקערט און אַװעקגעטראָגען איהם אין זיין לאַנד, האָט זִיךְ ניט אױיסגעלאָשען 
און איז ניט אבגעקיהלט געװאָרען ביז דעם לעצטען טאָנ. איינער פון די שטאַרקס- 
שע און דרייסטעסטע איז ער דאָך געווען, איינער פון די פלינקסטע און רוהיגסטע, 
פון די, װאָס אפילו ווען דער חלף לינט אויפ'ן האַלז -- פערלירען זיי ניט זייער 
רוחיגקייט און געלאַסענקײט. ער איז געווען איינער פון די זיילען פון דער דאָזי 
נער מחנה. 

האָט דאָך אַ געוויסער אידעאַל, אַ ‏ העכערע שטרעבונג צונויפגעבראַכט אַהער 
מאיר'ן מיט זיינע חברים און אַריינגעגעבען אין זיי דעם פּערהאַרטעװעטען, אייזען- 
נעשמידטען גייסט. נאָר צו געזונד גייסטיג, צו שטאָלץ און עהרליך זיינען זיי אום 
זיי זאָלען ריסעווען און איבערנעהמען זיך פּאַר דער אידישער געזעלשאַפּט... פאַר 
די , מאיר'ס" מאַכט מען ניט קיין װאַרע... בעשיידען פּערבעהאַלטען אין זייער 
ווינקעלע זיצען זיי. זיי סאַפּען ניט און קרעכצען ניט שלעפּענריג דעם שווערען 
כלל-יאָך... און טהוען קיינעם ניט קיין טובות מיט זייער אַרבײיט. זֵיי קומט פאָר 
שז אַזױי ‏ ד א ר ף זיין, אַזױ איז נאַטירליך, אַזױ איז זייער איינענער און פּער- 
זענליכער בעגעהר. 

5וסטיג-פריי, װוי איינער װאָס ערפילט זיין קאַפּריז, װערט אַלץ אָבנעטהאָן, 
װוי א מענש וואס גיט זיך אָב זיין הפקר-דיגער, ליירענשאפטליכער נשמה ווערען אָבנע- 
טהאָן די שווערסטע אַרבײיטען און ערפילט די האַרבסטע פליכטען. די הפקר'דיגע 
ליירענשאַפטליכע נשמה", און אין דער דאָזינער נשמה האָט דאָך געברענט יענער 
פּייער װאָס האָט איהם בעלויכטען זיין וועג... 

* : + 

צו דער מדרגה פון , קדושים וטהורים" האָט ער ניט דערלאַנגט -- וועלען זיך 
פרימען די סקעפּטיקער,. טרייבט נישט איבער -- וועלען זיך בייזערען די ליים פון 
װאָג און מאָס. געוויס, די שעהנקייט פון מאירס נייסט און זיינע חברים אין נאָר 
פון אַן אַנדער מין. ניט אין די טיעפקייטען פון דער מחשבה און אין די דינקייטען 
פון פיין-גייסט זאָלט איהר זי זוכען. אין די אַריסטאָקראַטישע ספּערען פון דער 
נשמה וװאָהנט זי ניט. זי איז אָבער דער אונמיטעלבאַרער כח װאָס בשוושנט דעם 
ווילען און די מוסקולען. ער געהער ניט צו די רייכע גייסטער װאָס בעלויכטען און 
בעפוצען דעם לעבען -- נאָר צו די קרעפטיגע עחרליכע גייסטער װאָס בויען און 
שאַפען די יסודות פונ'ם לעבען. 
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ניט אַ מצבה שטעלען, ניט ויינען און קלאָגען בין איך אויסען. וייט בין 
איך פון ,הספּדים", פון אזכרות... 

איין אויסװעג אין פאראן, פערגראָבען זיך אינ'ם שוערען קאָש- 
מאַר וואס וועהט איבער'ן נייעם בערגעל אין מרחביה.. ס'פעהלט, אָבער, יענע 
נרויסע רוהיגקייט װאָס איז נויטיג צוליעב דעם שטומען טרויער... עפּעס פלאַטערט 
אין דיר, ברענט וי מיט פייער צונגען, מאָנט און רייסט זיך... 

מיט זיבען-אַכט יאָהר צוריק האָט זיך אויפגעהויבען אַ מחנה נייע ביל"ו'יצעס 
און זיינען אַװעק אין א"י. נייע ביל"ו'צעס, נאָר אֶהן דעם פערפיהרענדען צוי" 
בער, אָהן דער נאַאיווער אילוזיע פון די ערשטע. געטראָגען פון טרוים און פאַנ- 
טאַזיע, זיינען אָנגעקומען די ערשטע ביל"ו'יצעס; געטראָגען פון שטאַרקען ווילען 
צום שווערען קאַמפּף און פּיינליכער פּראַצע -- זיינען אָנגעקומען די לעצטע. משיח'ן 
האָבען מיט זיך געטראָגען די ערשטע און געהאָפט אין גיכען די גאולה צו אַראָב- 
בריינגען, דעם וועג פאַר משיח'ן -- דעם זאַמדיגען שווערען וועג --- זיינען געקומען 
אויסטרעטען די לעצטע, און געטרוימט וועגען , עולם-הבא" -- ועגען א וייטער 
צוקונפט. אַ מחנה פון ק ע סמ פּ פ ע ר, און ניט בליז פון טרוימער זיינען זיי 
געוועזען. די נייע ביל"ו'יצעס האָבען אויפגעהויבען די כֹּאֶהן פון נאַציאָנאַלען כבור 
און שטאָלץ און מיט זייער בלוט געהייליגט איהר. געפאַלען איז איינער, נאָךְ איהם 
א צווייטער, אַ דריטער און ס'וועט פאַלען אַ פיערטער. און ס'וועט ווערען ווידער 
שטיל און טויט-וויסט וי ס'װואָלט קיינמאָל גאָר ניט געשעהן... 

ווייל קליין, זעהר קליין איז די צאָהל פון דעם דאָויגען סאָרט נשמות אין די 
אוצרות פונם אַלטען ישראל... נאָר ניט ,חשבונות מאַכען" קום איך איצט אין דער 
חייסער מינוט ; אין דער מינוט געהט מיר גאָר ניט אָן די גאנצע ‏ בוכהאַלטעריע" 
פון שכר און פערלוסט... ס'קרענקט דאָס האַרץ אויף דעם װאָס איז אַװעק פון 
אונז, דער װאָס האָט זיך אינגאַנצען מיט לייב און לעבען פּערטהאָן אין דער אַרבײט, 
מיט אַלע זיינע כחות אָבגעגעבען זיך דער שווערער איופגאַבע װאָס ער אליין האָט 
אָנגעוואָרפען אויף זיינע אייגענע פּלייצעס, און צוליעב דעם --- פון אַלץ אָבגעריסען 
זיך און דערווייטערט זיך... איינגעשלאָסען זיך און אַריין אין די סאַמע ברענענד- 
סטע אַרבײטען פונ'ם האַרבען מאָמענט; ס'קרענקט דאָס האַרץ אויף דעם װאָס איז 
אַװעק פון אונז. ווינציג זיינען פאַראַן צווישען אונז װאָס האָבען זיך, וי ער, צונע- 
פּאַסט צו די בעדינגונגען פון לאַנד און אויפנעפאַסט זיין גייסט... און דאָס איז 
דאָך מעגליך נאָר דורך אַ נװאַלדינער איבערגעבענהייט און דורך אַן אוננגעוועהנליך 
שטאַרקען ווילען ; נור דורך מסירות-נפש און אַ שטענדינער, אונפערלאַשענער 
התלהבות איז איהם געלוננגען אויסרייסען פון זיין הארצען דאָס נאנצע פריהערדינע 
לעבען און ווערען אַ , שומר" װאָס לעבט בלויז אויף זיין שווערד און פערר. 

הימעל און ערד און זיין עהרען-װאַך ! 

* א * 

אַזױ שאַרפּילעבעדיג שטעהט פאַר מיינע אוינען דער דאָזינער קאַװקאַזער בחור, 

װאָס קאַװקאַזער בלוט און דער גייסט פון איהרע בערנ קלאַפּען אין זיין ברוסט, 
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שרעק אַ צינאר. מיר האָכען די אַראַבער:דױבער אַ וויילע נאָר נישט געענטפערט. 
איין אוינענבליק האָט געדויערט, און מאיר'קע איז ארויסנעפאָהרען דער ערשטער 
אַנטקעגען די רויבער, און מיט אַ פעסטען קול פון ענטשלאָסענהייט האָט ער זיי גע- 
ענטפערט, אָנשטעלענדיג רדעם ביקס נעגען זיי און אריינשטעקענרינ אין איהם א , צי- 
נאַר": , תפאדאל-יא-שייך", און אַרױסגעלאָזט די ערשטע קוי? אין דער לופט. אין רער 
זעלבער צייט האָט ער זיך צו אונז געווענרעט מיט זיין שטענדיגען שמייכעל: ,חברים, 
װאָס זשאַלעוועט איהר זיי עפַּיס סינאַרעטליך, אַ ?" ווען מיר זיינען שוין אויך גרייט 
נעוועזען צו געבען די וויבער אזעלכע פַּאָר סיגאַרעטלאך פון אונזערע ביקסען, האָבען 
די רויבער זיף דערשראָקען, נלייך געביטען דעם טאָן און מיט דרי אַראַבישע פאַלשע, 
חיטרע רייד אָנגעהויבען טענה'ן אַז זיי קאָנען אונז פון לאַנג, און אַז מיר זיינען גאַר 
זייערע , עסהאַב", דאָס הייפט זייערע בעסטע גוטע פריינד און זיי זיינען נאָר ארויס- 
נעפאָהרען אונז אַנטקעגען אַלס מכניסי-אורחים, אונז צו פערכעטען אויף קאַפע צו 
זִיך. וויסענדיג די אַראַכישע הינטישע פּאָליטיק פון די רויבער, האָבען מיר אָבער פון 
איידעלקייט און העפליכקייט וועגען זיי נישט געקאָגט ענטזאַגען און האָבען זיך אויס- 
געזעצט מיט זיי טרינקען קאפע און פערפיהרט געשפּרעכען פון שעהנע שקאַפּעס, שעה- 
נע מיידלאך.... און וועגען דער ,חאַרב-אל-מאסקאב", דאָס מיינט ווענען דער רופישי 
טערקישער קריענ. סמיט אַמאָל ווענדען זיי זיך צו אונז מיט אַזאַ מילרער, ווייכער נוט- 
הערצינקייט, צי קאָנען מיר זיי נישט ווייזען א קוק טהאָן אונזערע נוטע ביקסען, דרי 
,מאַרטין- אינגליזיע", וועלכע זיי האָבען קיינמאָל נישט געזעהן אין זייער לעבען... 

איך קוק זיך איין אין מאיר'קען, וועלכער פערלירט זיך קיינמאָל נישט אין אזעל- 
כע מאָמענטען, און איך זעה ווי ער האַלט שוין זיין ביקכ, זיין ,אבו-חאמסע", ביים 
, העהנדע?" און אין די אויגען ברענט שוין א פייער'ל. נאַנץ געלאסען רופט ער זיך אֶן 
צו די רויבער : אויב איהר פערלאנגט דאָס, קאָנען מיר אייך זיי שענקען, נאָר פאַר 
איין ווענס שוין צוזאַמען מיט א פַּאֶר , איננליזיע-סינאַרעטליך". 

די אַראַכבער האָבען זיך פון אַזאַ אומגעריכטען כיבור פערשעסמט און זיי האָבען 
אָנגעהױיבען רערען, אז די , װלאַר-אל-מאסקאב", דאָס הייסט מיר, די געקומענע פון 
רוסלאנד, זיינען שוין מעהר נישט קיין װולאַדדאל-מות (קינדער פון טויט), און געבען 
אונז שבחים. פיר האָכען זיך ארויפגעזעצט אויף אונזערע פערד און שקאַפַּעס און 
וי אמת'ע גלייכע נוטע פריינר , עסחאב", זיך צוזעגענט מיט א פריערליכען שלום. 
זיי זיינען אװעקגעפאָהרען צוריק אין טהאָל טיעפער אויף זייער נאַכטדרױב, און מיר 
זיינען אװועקגעפאָהרען צו אונזער חבר אויף דער חתונה. 

יענע נאַכט ביז טאָנ האָט מאיר'קע מעהר פון אַלעמען געטאַנצט אַלערלײי פער- 
שיערענע אַראַבישע טענץ און מיט זיין ווילדער אראבישער , רעבקע", וועלכען נאָר ער 
האָט געקאָנט טאַנצען, האָט ער די נאַכט פער'כישום'ט אַלֶע מיידלאך װאָס זיינען דאָרט 
געוועזען אויף דער חתונה, און מעהר פון אַלע מיירלאך, די שעהנע געזונרע יונגע 
פאָנ'קע. זי האָט אויף איהם איהרע ברענענדינע שווארצע אויגען, פול מיט גליהענדער 
מזרח-ליעבע געווארפען און ער האָט איהר מיט ליעבע-אוינען געענטפערט. יענע נאַבט 
איז נעשלאָסען געװאָרען מאיר'קע'ס ליעבע מיט דער שעהנער יונגער סאָנ'קע, װועל- 
כע דרעהט זיך שוין יעצט ארום אַן אכצעהן-יעהרינע אלמנה, בלאַנדזשעם צווישען רי 
שעהנע בערג פון נליל און וי די אמאָלינע שולמית רופט זי און רופט איהר געליעבטען, 
וועלכער האָט איהר האַרץ געפאַננען, און וועלכער וועס זיך צו איהר קיינמאָל נישט 
אומקעהרען. קיינמאָל נישט.... 


2 יזבר,., 


באַנראַזשירטער פוס אין גאַס אריין, ארויפגעכאַפּט זיך שנעל אויף זיין שקאַפּע און מיט 
אַ שטאַרקען נעשריי, נקמה! נקמה! האָט ער זיך געלאָזט לויפען צוריק צוֹם פעלד. 
ער האָט זיך ווידער אוועקגעשטעלט צווישען די ערשטע קעמפּפער, און גלייך בעפריע- 
דיגט זיין נקמה-געפיה?. ער האָט זיך גוט געציעלט און גוט געטראַפען אין דער 
צווייטער אַראַבישער , אצילה", וועלכע איז באלד טוירט געפאַלען. 

די אראנער האָנען זיך פּערלאָרען אויף א וויילע, און די אידען האָבען אויסנע- 
נוצם דעם גינסטיגען מאָמענט פונ'ם צוזאַמענשטױס. די גאנצע קאָלאָניע האָט זיך 
נלייך ארויפגעכאַפּט אויף דעם העכסטען באַרג, פערנומען די בעסטע קאַמפּפס-פּאַזי 
ציע װאָס פיהרט צום טהאָל און פון דאָוטען אַראָב געהאָגעלט איבער די אַראַבער פון 
טהאָל מיט אַ מבול-האָנעל פון. קוילען. צוליעב דעם אונערװאַרטעטען פּלוצימריגען 
שטאַרקען אָנגריף האָבען זיך די אַראַבער שטאַרק פּערלאָרען און געווען געצוואונגען אב- 
צוטרעטען פון דער גערויבטער קאָלאָניעדטשערעדע. סמאיר'קע מיט נאָךְ אַ פַּאָר קאָ- 
לאָניסטען פון דער נאָהענטער קאלאָניע בית-גן האָבען וי געניטע פּאסטוכער צו- 
נויפגעטריבען צוריק אין איין פּלאַץ די טשערעדע וואס איז זיך צולאָפען אין שרעק. 
מיט גרויס טריאומפף איז מאיר'קע מיט זיין פערוואונדערטער פוס ארייננעפאָהדען 
פאַרנאַכט אין דרי טויערען פון דער קאָלאָניע אויף זיין שעהנעם טייערען פערד, פיה" 
רענריג די אָפּגעשלאָגענע טשערעדע. די גאנצע קאַָלאָניע האָט האַרציג און שטאַרק 
פריינדליך געגריסט איהר העלד און רעטער פון דעם אידישען כבוד. איף האָב זיך 
אייננעקוקט פון דער זייט אין מיין ליעבען טייערען חבר, און מיר איז קלאָר געװאָרען 
פון װואַנען מאיר'קע שעפּט זיינע וואונדערבאר-ריעזיגע שעפּפערישע כחות. פון דער 
מוטער-ערר איו עס. מאיר'קע איז געוועזען פון די יעניגע הברים פון ,,השומר", וועל- 
כע האָבען פיינד געהאט תכלית-שנאה טעאָריעס און רייד, און וועלכע האָבען געשעצט 
נאָר טאַטען און העלרישקייט, אֶהן פאזע, אֶהן קונצען. אן אמת'ער אייניקעל פון אונ- 
זער אמאָליגען פּאסטוך-נביא עמוס. 

די אָקסען מיט וועלכע מאיר'קע האָט געארבייט אויף דעם פעלד האָבען איהם 
פיעל מעהר געלערנט װוי טויזענדער ביכער װואָלטען איהם געקאָנט לערנען, און דערי- 
בער האָט ער טאַקע אזוי ליעב געהאַט אַלע לעבעדיגע בעשעפענישען און אַזױ געהאַסט 
ביכער און טעאָריעס. 


ב. אין ,וואַדייפעדזשאס". 


נאָך איין מאָל איז מיר אויסגעקומען צו זעהן מאיר'קען אין זיין נאַנצער גרויס. 
דאָס איז געוועזען אין איינע פון די שעהנסטע זומערדיגע גליל-נעכט. איך מיט נאָך 
א חבר פון , השומר" און מאיר'קע, זיינע אין דרייען געפאָהרען צו א חבר אויף חתונה 
אין א אירדישער קאָלאָניע ביים ירדן. ארום האַלבע נאַכט, ווען מיר זיינען צונעקומען 
צו דעם בעוואוסטען רױיבער-טהאָל , וואדי-פעדזשאס", און שוין אריינגעפאָהרען טיע- 
פער אין איהם, האָבען מיר פּלוצלינג דערזעהען װוי אנטקעגען אונז שניירען זיך שאָ- 
טענס פון עטליכע נאַכט-רױבער, מיט וועלכע דער טהאָל שוויבעלט און גריבעלט, און 
אַ דאַנק וועמען ער האָט אַ שם געקראָגען. אין איין אויגענבליק שפּעטער זיינען שוין 
נעכען אונז אויסנעוואקסען דריי אַראַבער --- נאַכטיהױבער. דאָס ערשטע מיט װאָס 
זֵיי האָבען זיך צו אונז געווענדעט, איז געוועזען דער בעוואוסטער אַראַבישער , אעטי- 
נידסיגאראַ" וואס הייסט אויפ'ן פּשוט'ען לשון נישט מעהר ווי, ,ניב מיר א ציגאר", 
אָבער אין אמת'ן איז דאָס אן ארויסרוף אויף רויב אויף די וועלכע ניבען טאַקי פאַר 
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וועחד אָנגעלאָדען, ארויסגעלאָפען אין פעלד און דערזעהן װוי אַראַבער טרייבען רי סָאַ- 
לאָניע-טשערעדע צום ירדן זייט, און די קאָלאָניסטען קוקען צו שוויינענריג. זיי האָ- 
בען זיך אין נאנצען פּערלאָרען אין דעם מאָמענט און נעווארט װאָס די וועכטער ווע- 
לען טהאָן. 

דער ערשטער וועכטער פון אונז אויף דעם פערד איז געוועזען מאיר'קע מיט זיין 
,אבויחאמסע" (אזוי פלעגט ער רופען זיין פינפער-מאַרטין-ביקס) אויף זיינע ברייטע 
אקסלען. סמיט'ן שטענדיגען ליעבען שמייכעל? אויף זיינע ליםּען, מיט זיין נאַאיווען 
קוק פון א קינד אויף די אלע וועכטער און קאָלאָניסטען האָט ער זיך אַזױ װוי א ווינר- 
צוג פייל-אויס'ן-בוינען אַװעקגעלאָזט דער ערשטער נאָכיאָגען די אַראַבער-רױכער װאָס 
האָכען נעטריבען די אידישע טשערעדע, דאָס ביסע?ל איינענס אידיש האָב און נוטס 
װאָס די קאָלאָניע האָט נאָךְ אַזױ פיעל מיה, מיט אַזױ פיעל צער אויפּגעהאָרעוועט. 
נאָך מאיר'קען האָט זיך באלד אַ לאָז געטהאָן די נאַנצע קאָלאָניע, ווער רייטענריג 
אויף פערד, ווער אויף פּרדות און ער צו פוס. אלע זיינען געלאָפען נאָך דעם פֿיה- 
רער מאיר'קען, איחם מיטצוהעלפען אין זיין קאמפּף מיט די אַראַבער-רױבער. משאיר'- 
קע, נאָךְ זייענדיג איינער אליין אויפ'ן פעלר, האָט נישט לאַנג געקלעהרט און מיט 
גרויס העלדישקייט האָט ער זיך אריינגעלאָזט אין קאמפּף מיט די אַראַבער אָפּצונעה- 
מען ביי זיי די , טשערערע." 

ווען איך בין דער צווייטער נאָךְ איהם אָננעלאָפען, האָב איך שוין געטראָפען 
מאיר'קּען אויסהאַלטענדיג גלענצענד זיין ערשטען צוזאַמענשטױיס. פיט די ערשטע 
צוויי שאָסען פונ'ם ,אבו-חאמסע" האָט ער אוועקגעלעגט טוירט איינע פון די אַראַבי- 
שע בעסטע, טייערסטע שקאַפּעס, אן ,, אצילה", וואס שטאַמט פון גרויס יחוס און ווער 
דעריבער געשאַצט ביי די אַראַבער פיעל טייערער װווי רי יוננסטע שעהנסטע פרוי. דער 
דאָזינער פאל האָט אָפּגענומען דעם מוטה און אָבגעשוואכט דעם קוראַזש פון רי אַראַ- 
בער, אָבער דער געפיח? פון נקמה האָט זיך דאָך ביי זיי צוהיצט און זיי האָבען אָנגע- 
הויבען האָנלען מיט קוילען אויף מאיר'קען. איין קויל האָט איהם געטראָפען אין 
פוס. אין דער צייט איז שוין די גאַנצע קאַָלאָניע געװועזען אין פעלד אין קאַמפף. 
לאנג האָט עס גענומען ביז מיר האָבען זיך איינגעבעטען ביי מאיר'קען, ער זאָל נלייך 
פּאָהרען צוריק אין קאָלאָניע ארויסנעמען די קויל פון פוס און די וואונד איבערבינרען. 
זיינע פּליידער, צוזאמען מיט דער שקאַפּע, זיינען שוין געוועזען שטאַרק בעפלעקט 
פון זיין איינען בלוט, און דאָך האָט ער זיין ביקס אויף איין וויילע פון האַנר נישט 
ארויסגעלאָזט און ס'איז אונמענליך געווען איהם איבערצוריידען. 

--- גזלנים, װאָס איהר זענט, --- האָט ער צו אונז געשריגען, --- װאָס לאָזט איהר 
מיך נישט ענדיגען די ארבייט. מ'מוז דאָך די טשערערע אָפּנעהמען. מיט מאַטערניש 
האָב איך איהם וי עס איז קוים בעאיינפלוסט צו פאָהרען מיט מיר צוריק אין פאָלאָ- 
ניע. מיר זיינען געקומען אין קאַלאָניע-אפּטײק, מען האָט איהם אָפּנעוואשען די וואונר, 
ארויסגענומען די קויל, ארומנעבונדען די פוס, אין בעט איהם אריינגעלענט און אָננגע- 
זאָנט איהם צו לינען שטיל, נישט ריהרען זיך פון אָרט. איך האָב איהם בערוהינט 
וי עס איז ער זאָ? לינען, אָבער נישט מאיר'קע איז פון יענע רוהינגע װאָס ווי? איינ- 
ליגען אין נעט ווען אין פעלד קומט פאָר א קאַמפּף פאַר אידישער עהרע. אין א 
רּגע ארום, ווען די שאָסען פון פעלד האָבען צו זיינע אויערען דערגרייכט, האָט ער זיך 
א הויב און א שפּרונג-אויף נעגעבען מיט אַזאַ ריעזיגער קראַפט פון בעט, פּונקט װוי 
ער װאָלט נגעלענען אויף גליהענדע קויהלען, ארויסגעלאָפען מיט זיין נעשאָסענער פער- 
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ארעאל פון הייליגקייט און ריינקייט, װאָס װעט אייביג שטעהן פאַר מיינע אױנען. 
און איך האָב קלאָרער וי אלע מאָל פערשטאַנען, אַז דער געזונטער מענש, דער גבור, 
שפּאַלט אַ ים פון װירערשפּרוכען, טראָגענדיג אין זיך פערבאָרגען אַ היילינען און 
פאָלקאָמען ציעל, וועלכער איז אונזיכטבאַר פאַר דער אויג פון דעם געוועהנליכען בע- 
אָבאַכטער : אונזערע ציעלען זענען צו הויך, אונזערע מיטלען צו קליין, און ניעדריג 
ביי רער ערד, אונזער בליק צו פלאַך און שװאַך, און שווער איזן אונז צו זעהן און 
פערשטעהן די שעפּפערישע קראַפט בשעת יצירה. 

נור דער שעפּפערישער, בויענדער כח קען גובר זיין די שווירינקייטען, וועלכע 
שטעהען פאר די אלע, וואס טראָגען הויך דעם ציעל צווישען די קלייניגקייטען פון 
לעבען. מאיר האָט עס געטהאָן בעסער פון אַנדערע, הגם זיין אויפגאַבע איז געוועזען 
פיעל שווערער, ווארום איבערנעהמענדיג אויסערליך די אויסערע פאָרמען פון אַראַ- 
בישען לעבען, האָט ער ניט ווילענדיג געשטעלט אין געפאַהר זיין אינערליכען איך, אַלס 
איר. עס האָט זיך אמאָל געקענט דוכטען, אַז ער נידערט אריין אין תהום פון א 
פרעמרער, אונפריינדליכער אטמאָספערע. ער האָט זיך אָבער אראפּגעלאָזען אהין 
נאָר צוליעב קענען העכער ארויפברענגען זיין אייגענע מענשליכע און אידישע אינ- 
דיװוידואַליטעט, כדי דערמיט בעסער צו בעזיעגען די אַרומיגע ווילדע באַרבאַרישע 
סביבה. 


אליעזר קאנטאראָוויץ : 
ש איר'ק עי 
א. די , טשערערע". 


אַ שטיק צייט האָב איך אַלס וועכטער צוזאמען מיט מאיר'קען פערבראכט אין 
נליל? און זיך שטענדיג גע'חדוש'ט פון װאַנען שעפּט מאיר'קע זיין ריעזיגען כח, וועל- 
כער שפּירט זיך אין אַלֶע זיינע העלדענטהאַטען, מיט וועלכע ער האָט זיך אַזױ בע- 
ריהמט געמאַכט איבער דעם גאַנצען גליל, פון דעם כרמל ביז צום חרמון. און בע- 
ריהמט געווען איז מאיר'קע נישט בלויז צווישען די חברים און די קאָלאָניסטען, נאָה 
אויך צווישען מעהרערע אַראַבער, וועלכע האָבען זיין כח בעוואונדערט און פאַר איהם. 
מורא געהאַט. פאַר מיר איז דאָס קלאָר געװאָרען בעת'ן אָנפאַל אויף דער , טשערע- 
דע" פון דער קאָלאָניע יבנאל, וואו מאיר'קע איז פערוואונדעם געװאָרען, און שוין 
פעחוואונדעטערחייד מעהר פון אַלעמען אנטיי? גענומען אין אָפּשלאָגען רעם אַרשַ- 
בישען אֶנפאַל. 

ס'איז געווען אַ שעהנער זומערדיגער נאָך-מיטאג. מיר, די וועכטער, זענען 
ערשט װאָס פון אונזער שלאָף אויפגעשטאַנען, אָבגעטרונקען קאפע און געזעסען אויף 
רער ערד, די פיס אַרונטער זיך. סיר זענען געזעסען צוזאַמען מיט מאיר'קען און 
נעשמועסט וועגען דעם, וי נויטיג ס'איז צו פּערשטאַרקערען די קאַָלאָניע-װאַך, וויי? 
דער שייך , איסא" מיט זיינע אַראַבער, די פריהעריגע בעלי-הבתים פון דער קאָלאַניע, 
נרייטען זיך צו אן אנפאל אױף יבנאל. רידענדיג אזוי האָבען מיר מיט 
אמאָל דערהערט א געשריי אין קאַלאָניע. אַ טומע? און א גערודער. רי קאַלאַניסטען 
שרייען : וואו זיינען די וועכטער ? פיר האָבען זיך אויף גיך אָנגעטאָן, האָס גע- 
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ליר. צערטליך גלעטענדיג זי איבער'ן האַלו אַלס אן ענטפער אויף איהר דרעה און 
סנארען מיט דער נאָז, ווענדעט ער זיך צו מיר מיט א קענטינער פרייד : ,נו, וואס 
זאָנסטו ?" און ניט װאַרטענדיג אויף מיין ענטפער האָט ער מיר נלייף אויסנע- 
חשבונ'ט איהר נאַנצען יחוס:אבות. ער האָט אראפּגענומען פון איהר די דריי-פוסינע 
פּענטע און האָט זי ארויסנעפיהדט פאר מיר אין הויף. די אַפיליע האָט נעשטעלט 
איהרע טריט עלענאנטיש און קאָקעטיש, װי די עכט ערצויגענע סאלון-פריילין אין אַ 
טאַנץ, און איהר פערריסענעם קאָפּ מיט אויפגעשטעלטע אויערען און ברייט-אָפענע 
בלויע אוינען האָט זי נעדרעהט אין אַלֶע זייטען נלייך װוי זי װאָלט וועלען זעהן דעם 
פרייד-אויסדרוק פון איהרע ליעבהאכער. זי האָט זיך בעווענט אין אַ מאַיעסטעט- 
שער דעקאדענס. מאיר האָט באמת הנאה נעהאט פון איהר שעהנקייט. ער האָט 
ניט פערלארען קיין איינציגע בעווענונג איהרע, ער האָט זיך פערגעסען אויף דעם 
שעהנעם ליכטיגען טאנ, אויף מיר, און, נעוויס, אויך אויף זיך אליין... 

ווען נאָך אַ קליינעם , דור" (שפּאַציער) איבער די פעלדער, זענען מיר פאַרטאָנ 
געקומען צום שטוב, האָט מאיר אױיסנעשפּרײט א ראגאזשע אויף דער טעדראסע 
און זיך גענומען זידען קאפע אויף דעם שוואכען פייער פון אן אלטמאָדישער ספּירט- 
פמאַשינקע. אין סמזרח, פון אונטער די בערג, האָט זיך אויפגעהויבען דער מאָרנען 
שטערען און מיט זיין ווייט שלאָגענדער שיין האָט ער געזוכט צו טרעפען די סודות 
פון דעו נאַכט. מאיר האָט פערצוינען דעם אַראַבישען ,יאַ לייל" (די נאַכט), וועלכער 
האָט זיך געצוינען ווייט איבער די פעלדער און טהאָלען און איז פערלארען נגעווארען 
צווישען די בערג אין דער פארטאָגעדינער פינסטערניש. ארומנעוויקעלט מיט זיין 
שװאַרצער אַבאַיע (אַראַבישער מאַנטעל), מיט דעם אַנאַל (אַ װאָלענעד בייגעל) און 
קעפיע (אַ קאָפּיטוך) פערבונדען דעם קאָפּ, זיצענדיג אָנגעשפּאַרט אין דער װאַנט 
האָט ער אָנגעהויבען דעם שיר מיט אַ לאַננזאַמען, רוהיגען, שטילען טאָן. דער ,יא- 
לֵיי?" האָט זיך איבערנע'חזר'ט נאָך יעדען פערז און האָט אויפנעדריקט אַלע וואונדער 
פון דער מיסטישער נאַכט: הינטיגס מאָהל האָבען די פערזען געקלוננען אזוי : 
איל קאַמער חיזום, איל פאַראַס סעהריע, ולמאַראַ אמטיע", די דריי וואונשען פון 
דעם בעדואינער: ‏ די לבנה זאָל שטענדינ שיינען וי א ציערוננ אין הימעל, רי 
אסיליע מונטער און די פרוי געהארכזאַם". יעדער וואונש האָט זיך ארופגערעדט אין 
אַ בעזונדער פערז, וועלכער האָט זיך פערבונדען מיט דעם צװאַנג אין דעם זעלבען 
אונאויפהערליכען, מאָנאָטאָנעם נינון, וועלכער איז אָבער געוואקסען אין קראַפט 
פון דעם ערשטען װואָרט פון פערז ביז דעם לעצטען װאָרט פון צוזאנג און האָט פער- 
כאפּט דעם אטעם פון זינגער און צוהערער מיט די לעצטע אויסנעצוינענע, פער- 
לארענע אין דער טיעפער שטילקייט, טענער. 

פערטראכט בין איך געזעסען און עס האָט זיך מיר נעדאכט צו ועהן אן עכטען 
אַראַבישען עקסטאטיק, לויט זֵיין שפּראַך, נעפיהלען און אידעען, און א יאוש האָט 
מיך אָנגעכאפּט: איך האָב זיך נעפרעגט, אויב מאיר'ס פאנטאזיעס פון מטולה, וואס 
זענען געוועבט אזוי נאַאיוו און מיט אַזעלכע שעהנע נעפיהלען, הויבען זיך ניט אָן צו 
פערווירקליכען, און אויב אַ נעזונטער מענש, װאָס פּאָדערט אַ נאַנצען נאַטירליכען 
לעבען פוז ניט איבערלאָזען הינטער זיך אונזער צובראָכענעם פערקריפּעלטען לעבען, 
אום צו זוכען אַ תקון פאַר זיך אין פ ר ע מ ר ע פ אַ ר מ ע |. 

איך בין נעווען ווייט פון ארץ-ישראל, ווען די צייטוננען האָכען מיר געבראַכט 
די טרויערינע ידיעה פון מאיר'ס טויט און איך האָב איהם פּלוצים דערזעהן אין אַן 
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קאָלאָניע. אָפּט פלענען מיר זיך אַװעקזעצען אויף דער געמויערטער װאַנט, װאָס 
צוימט אָפּ און בעפעסטיגט די קאָלאָניע, און דער שמועס פלעגט אָנגעהן איבער די 
טשערקעסען-וועכטער פון קאָלאָניע, דעם שומר וועלכער איז ניט לאַנג רערשאָסען נע- 
װאָרען פון זיין איינענער ביקס, װאָס האָט נאַטירליך ארויסנערופען טויזענד פּרושים 
און איבער דער שאנדע פון פרעמדער שמירה. מאיר פּלעגט אויסברעכען פון צייט 
צו צייט מיט אַ כעס און בייזע ווערטער און פאַרשעלטען דעם געביין פון די שװאַכ- 
לינגע, װאָס ערנירריגען אונז אין די אויגען פון אַלעמען. נאָר מעחר פון אַלֶעס פלענען 
מיר ריידען ווענען די אָנפאַלען פון די דרוזען אויף דער קאָלאָניע אין פערשיעדענע 
צייטען און וועגען דעם העלרען-טויט פון די אידישע פּיאָנערען-יקעמפּפער פון מטולה, 

פון ווייטענס, דורך א לייכטען בלויליכען נעבעל אין צפון האָבען ארויסגעקוסט 
צוויי ווייסע שנעע פּאַסען פון דעם ‏ ח ר מ ו |ן און ל ב גנ ו |. לינקס פון זיי, 
נעהענטער צו אונז -- א גרויסער ראָרף וועמעס שייכ'ס האָבען נע"שמ'ט פאר גרעם- 
טע העלדען פון גענענד. אין מזרח זענען געלענען מיט לאַנגע שורות העכערע אוֹן 
ניערעריגערע בערג פון ג ל ע ר, תמיר בערעקטע מיט גרויען געפּעל וי מיט אַ לע- 
גענדאַרען טרוים. און פון דרום האָבען אונז שטילע ווינטעלאך געשעפּצעט גרוסען 
פון אונזערע חברים, װאָס זענען צוזייט איבער אַלע קאָלאָניען פון נליל און יהורה... 
דאָס אלעס האָט געצוינען און גערופען דאָס יוננע הארץ צו נעהמען אנטייל אין דעם 
גרויסען נאַטור קאַמפַּף פון לעבען און האָט צוגעזאגט אונענדליכען גליק. עס האָט 
זיך געװאָלט זיין ש פ אָלזץ און מעכטינ ווי רעו הרמוןאון 
פ יו 

אויף אַ הויכער קופּע תבואה אונטער'ן טיעף בלאָהען, אויסגעשטערנטען הימעפ, 
אין דער אינטימער שטילקייט פון דער היימישער נאַטור האָט מאיר געוועבט זיינע 
פֿאַנטאַזיעס וועגען אַ לעבען פון נבורות אוֹן העלדישקייט, טרוימען וועגען אַ יוננען 
קרעפטינען, פייל-געשווינדען , פּענאַס" *) און זיך -- אַלס זיין רייטער און זיעגער, 
מעכטיג מיט כח און געוועהר, מיט א דונערנדער שפּראַך פון א נביא און הערשער 
צוזאַמען, פאר אַלעמען --- פאַר אידען און אַראַבער.., 

שעה'ן לאַנג פלענען אוועקגעהן אין די שעהנע פּלענער און איך פלעג אימער 
דערמאָנען די ווערטער פון ביופאַנען : ,דער שעהנסטער נצחון, װאָס דער מענש האָט 
דערגרייכט, איז דער נצחון איבער'ן פערד". און דאָס יונגע אידישע האַרץ, װאָס 
פיהלט די שעהנקייט פון דער נאַטור און פון דעם מענשענס נצחונות איז געװאַקסען 
פון טאָנ צו טאָג אין מיינע אויגען, 

אַ מתנה האָט מיר מאיר געשענקט אין יענע גליקליכע שטונדען, א ניגון, וועלכער 
האָט זיך געזונגען אָהן אויפהער, װי נור מען האָט איהם אָנגעפּאַנגען און האָט זיך 
נעצוינען אין אַ מאָנאָטאָנער הערצליכער התלהבות, אויסדריקענדיג אַ טיעפע בענס- 
שאַפּט צו דעם גרויסען מענשליכען נצחון פון פרייהייט, און טריי האָב איך דעם 
נינון געטראָנען צו אַלע פיהלענדע הערצער איבער גלי? און יחודה, 

דאָס דריטע מאָל האָב איך איהם געזעהן אין יבנאל (יעמאַ) וואוהין איך בין נעקו- 
מען פון דגניה אויף מיין פערד ווענען אַ נויטינען ענין. ראָס ערשטע איו, נא- 
סירליב, געווען נעהז זעהן זיין ,, אסיליע" (, אצילה" --- א יחוס"פערד ביי די אַראַבער), 
די אַסיליע" איז נעווען זעהר שלאַנק, הויך און האָט נעהאט א וואונדערבארען קאָ- 


*) אַ לעגענדארער פערד מיט פלינלען. 
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אהרן אָסטראָווסקי : 
מאיר חאַזאַנאָוויטש 


דאָס ערשטע מאָל האָב איך איהם בענענענט באלד נאָך זיין קומען, פאַרנאַכט, 
שפּאצירענדיג מיט א חבר צווישען פּתח-תקוה'ר גערטנער. זיין בילר אין געװאָרען 
אלץז קלערער און בולטער ווען ער האָט זיך דערנעהנטערט צו אונז אויף רעם גרויסען 
זאמד-וועג װאָס פיהרט פון יפו קיין פּתח תקוה. 

זיין פינור, זיין קליירונג, האָבען איהם אַרוסגענעבען העכער און קענטיגער פון די 
איבערינע : עטװאָס העכער פון מיטעלען וואוקס, שלאַנק און ברייט-ביינעררינ. זיין 
הויכע, גרויסע קאַװקאַזער היטעל, פון א מין שווארצען פוטער מיט לאַנגע האָר, האָט 
איהם געמאכט מיט צוויי קעפּ העכער פון אַלעמען ; זיינע איירעלע שטיוועלעך אויף 
רי פיס און די שװואַרצע, האַרט צום קערפּער צונעפּאַסטע , טוזשורקע" האָבען נאָך 
מעהר בעטאָנט זיין בראַוען אויסזָעהן. זיין פּנים איז געווען פריש, לויטער און יונג. 

מיר זענען זיך צוזאַמענגעקומען אויף א בערנגעל אין דער זייט פון וװעג געבען 
אַ שוּרה הויכע קאליפטוס-בוימער. דער נייער נאַסט האָט אויף מיר מיט מיין חבר 
נעמאַכט דעם געוועהנליכען איינדרוק, וואס עס מאַכען פערשיעדענע טיפּען, וועלכע 
קומען אָן אין ארץ ישראל פון ארבע כנפות הארץ. איינער פון די אָנגעקומענע נעסט 
האָט זיך געאיילט אונז איבער'רעש'ן מיט א נייעס, אַז היינט איז אָנגעקומען אַ שיף 
מיט אַ סך יוננע לייט. מיין חבר האָט קריטיש א שאָקעל געטאָן מיט'ן קאָפּ און האָט 
געװאָרפען אויף. דעם נאַסט אַ טיעף דורכדרינגענדען בליק װאָס האָט געהייסען: 
װאָס ביזטו און װאָס קענסטו זיין פאר ארץ ישראל? ביזט דו א דורכפליהענדע 
פוינעלע, װאָס שטעלט זיך דאָ אֶפּ א רנע און פליהט ווייטער? אָדער א פּערבלאָנ- 
דזשעטע טויב, װאָס האָט זיך אומנעקערט צו איהר טויבענשלאג? סאיר האָט דעם 
בליק נוט פּערשטאַנען, און מיט א דרעה פון זיין רעכטען אקסעל, א קוק אויף די 
טאָלען און בערנלאך בעוואַקסענע און פערפלאַנצטע, האָט ער צוריקנעוויזען און 
פערטריבען יעדען חשד אין שוואכקייט און אונענטשלאָסענהייט. 

אין דעם דונקלען בין השמשות, צווישען הויכע פּלױטען פון אַקאַציעס זענען מיר 
די נאַנצע חברה, נענאַנגען צו דעם נאַסט'ס אַלטען חבר פון באַקו, דער גאַסט האָט 
דערצעהלט ווענען זיין אַרבײט אין זיין אָרנאַניזאַציע, וועגען מיטינגען דורכגעפירטע 
מיט נװאַלד אויף צו להכעיס דער רעניערונג און פּערבלאָנדזשעטע אירישע ארבייטער ; 
וועגען זיין לעבען צווישען די נויים, און זיין ענרליכען בעשלוס צו פּאָהרען קיין 
ארץ ישראל: עס איז איהם שווער נעווען זיין אָפען צווישען רי גויים, ר א ס 
וואָס ע ר אי ז, אן ער איז אַװעקגעפּאָהרען דעריבער קיין ארץ ישראל. 
אין זיינע ווערטער האָט זיך נעפיהלט רי נאנצקייט פון א נעזונטער נשמה אין אַ 
געזונטען קערפּער. 

נאָך א פערלויף פון א יאָהר האָב איך איהם געטראפען זומער-צייט אלס ארביי- 
טער אין מטולה *), וואו איך האָב אויך אַ שטיקעל צייט געארבייט. פארנאכט 
פלענען מיר זיך צונויפקומען אויף דעם שטיינערנעם ברייטען וועג אין מיטען רער 


*') אַ קאָלאָניע אין אויכערשטען גליל. 


א א 
חכר מאיר חאזאנאָוויטש פון קאווקאז, איז געוועזען 8 יאהר אין לאנר. 
מאיר איז נעווען פון די ערשטע און פעהינסטע אידישע שומרים. בשעת אַן אנפאל 
אויף טרחביה האָט איהם געטראָפען א קויל, פון וועלכער ער איז אין אַ פֿאַר טאנ 
אַרום געשטאָרבען, ל"ג בעמר ה'תרע"ג (1913). 


משה טייך 


אויף דעם נרעניץ פון קינדהייט און יוגענר האָט מ ש ה ס יי ך פארלאזען זיין 
נעבורטסשטאָדט און זיין פאמיליע אין נאַליציען, און פריה איז ער אוועק פון רער וועלט. 
פופצעהן יאהר איז ער אלט געווען, בשעת ער איז נעקומען ארבייטען קיין ארץ ישראל, 
און פיער יאָהר איז ער נעוועזען אין לאנד, ביז װאַנעט זיין לעבען האָט זיך איבערנע- 
האַקט דורך א טראַנישען צופאל. 

טראָץ זיין פרישער יונענד איז דער חבר משה סייך געוועזען איינער פון רי בעסטע 
ארבייטער, מיט לייב און זעעלע איבערנענעבען דער ארבייט און צו די אירעאלען פון 
פּועלי-ציון. ער האָט פיינד נעהאט װאַנדערן פון איין קאַלאָניע אין א צווייטער, און 
האָט אויסער מלחמיה און מרחביה, פערבראכט אין זכרוןזיעקב. און דאָ, אין רי פעל- 
דער פון זכרון איז ער נעשטאָרבען אויף זיין פּאָסטען, בעװואַכענדיג רעם שייער אין 
בורדש, נעבען רער קאָלאָניע. 

עס איז געוועזען שבת פאר טאָגנ, אויף מאָרנען נאָך ראש-השנה ה'תרעג. נאֶך 
דער נאכט װאָך איז משה געגאננען שלאָפען. צופעלינ האָט זיך איהם פארטשעפּעט 
דער רעװאָלװער און פון זיךּ אױיכגעשאָסען. די קויל איז אריין אין בויך און ארויס 
דווך די נירען. א פארביינעהענדער אַראַבער האָט עס דערזעהען און אָנגעזאָגט אין 
קאַלאָניע. מען איז געלאָפען פון זכרון קיין בורדש, עס איז שוין אָבער געוועזען צו 
שפּעט: אויפ'ן וװענ האָט מען נעטראָפען א װאָנען מיט משח'ן אין א נעפעתרליכען 
צושטאַנר. סמשה האָט קוים בעוויזען צו דערצעהלען װווי עס האָט מיט איהם פּאַסירט. 

די גאנצע מית פון דעם ראָקטאָר איז נעווען אומזיסט: זונטאג רעם 4-טען 
תשרי איז משה טייך געשטאָרבען נאָך שווערע יסורים. 

משה איז נעוועזען אן איינצינער זוהן ביי זיינע עלטערען. זיי האָבען זיך ביי 
איהם נעבעטען ער זאָל קומען אהיים זעהען זיך מיט זיי נאָךּ פיער יאָתר. ער האָט 
טאַקע נעטראכט ווענען דעם, דורכצופּאָהרען זיך קיין נאַליציען נאָךּ רער ארבייט פון 
שייער, עס איז איהם אָבער נישט געוועזען בעשערט, 


= יא 
= 

חבר משה טייך האָט פּערלאָזען אלס קינד, 19 יאָהר אלט, זיין היים, נא- 

ליציען, און איז געװאָרען אַן ערד-ארבייטער אין זכרון און גליל, ראש-השנה ה'תרע"נ 

(1913) האָט ער געוועכטעוועט אין בורדזש, נעבען זכרון יעקב, און האָט זיך צופעליג 


אליין שטערבליך פערוואונדעט, אין 3 טאנ ארום איז ער געשטאָרבען. 
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פען. אין מיין פאַנטאַזיע האָבען זיך פערשיעדענע בילרער געפּלאנטערט. נאָר יצחק 
איז באַלד איינגעשלאַפען. איהס האָט דער שאָרך פון די זאַנגען פערווינט... 

גיך װוי דער ירדן צווישען רי בערנ, לויפט דורך די צייט ביי דעם ארבייטער- 
נליל. מיט'ן פּיאש, מיט'ן אקעראייזען פערטרייבט מען זי דאָרט. און די פּאָר טעג 
זענען ניך דורכנעלאָפּען, ס'איז געקומען דער שניט. 

יצחק האָט אויסגעפיהרט זיינס. בעגינען איז ער צו דער ארבייט ארוים. און 
ווען דער ערשטער װאָגען איז געווען אָנגעפילט, איז יצחק'ל ארויפגעשטינען הויך, 
אויפ'ן שפּיץ פונ'ם תבואה-הויפען, האָט גענומען דרי לייצעס אין האַנר און ע ר 
האָט געפיהרט דעם ערשטען אידישען תבואה-װואָגען אין עמק יזרעאל. 

אָבער דער װאָגען האָט זיך איבערגעקעהרט. און דאָרט, אונטער דעם גרויסען 
הויפען תבואה האָט זיך יצחק'?ל געזעגענט מיט זיינע חלומות אויף אייביג, אייביג... 


ן 
= 
= 
= 
= 
= 
= 
: 
= 
ד: 
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סאחאראָון 


דער פּערשטאָרבענער האָט פערבראכט איבער אכט יֹאָהר 
אין לאַנד ביי דער ערד ארבייט. דעם לעצטען זומער איו ער 
געווען אַ וועכטער אין די נערטנער פון ראשון לציון. תשעה 
באב ה'תרע"ב (1919) האָט מען איהם געפונען אַן ערמאָרדע- 
טען אין זיין וועכטער-ביידעל מיט'ן מעסער צונויפגעדריקט אין 
זיין טויטער האַנד. דער גאַנצער קערפּער איז נגעווען שרעקליך 
און אכזריות'דיג צוקאַליעטשעט. 
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איז דער עמק יורעאל נעלענען צושפּרײט און זיך שטיל געשושקעט מיט זיינע פולע 
זאַנגען. יצחק'ל האָט זיך צופלאַמט -- שוין ניט דער יצחק פון יהושלים. 

-- פערשטעהסטו מיך, פריינד, ניט אזוי גרינג איז מיר אָנגעקוּמען, ביז איך 
האָב זיך צונעפּאַסט, שווער איז געווען, די ארבייט אַ שווערע, אינגאַנצען ניט קיין 
בעקאנטע פאר מיר. דרי היץ גרויס -- און איך בין דאָך פון אַ שטאָדט אָנגעקוטען, 
פרעמד פון ראָס אַלץ,. אין די דושנע דרוקערייען אין ירושלים ווען האָב איך די זון 
געועהן ? נאָר איך האָכ זיך צוגעוואוינט. איך האָב זיך מיט דער ערד פערבונרען 
און די ארבייט איז מיר נרינג געװאָרען, איך האָב די זון דערשפּירט און די היץ איז 
מיר ליעב געווארען. איך בין שוין נגעווארען א בירגער, א תושב פון דעם עמק יזרעאל. 
און די ליירען ווען זיי קומען און די שווערינקייטען --- איך האָב צו זיי אַ גרויסע, 
אַ הייליגע טרייפט -- אַ ט ד אַ ס אַלץ איז אוננ זע ר ס! 

יצחק האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האנד אין דער לופטען, בעווייזענדיג די 
גענענר ארום. אין זיינע שווארצע אוינען האָט זיך נאָך העלישער דאָס פייער'ל אָנגע- 
צונדען. 

--- און גוט איז מיר געווען וי קיינמאָל ניט פריהער. איך האָב געפיהלט, אַז 
איך פערמאָנ דאָס, צו װאָס איך האָב אַזױ נעגאַרט. נאָר -- מיט אַמאָל איו עס 
אַנדערש געװאָרען. 

נעווען איז ראָס אין איינער פון די ווינטער-נעכט ביי אונז. אין דרויסען איז 
געגאַנגען אַ רענען. אין מיין קליינעם חרר'? זענען מיר אויף אַ ראגאָזשע געזעסען --- 
עטליכע יונגע ארבייטער-חברים. מיר האָבען גערערט ווענען ארבייט, וועגען לעבען. 
נאָר דאָ האָט זיך דוד דער נאַליציאַנער צופלאַמט : -- װאָס ווייסט איהר, װאָס ווייסט 
איהר פון אַרבײט ? װאַרט, עס װעט קומען דער שניט און דער שייער וועט אָנגע- 
פילט ווערען מיט אונזער פרוכט -- ערשט דאַן װעט איהר פיהלען װאָס אונזער 
ארבייט כעמיים. רור דער גאַליציאנער האָט לאַנג ניט אויפגעהערט צו ריירען -- 
ער האָט אַלץ דערצעהלט וועגען דעם שניט. אַלע חברים האָבען איהם גוט צוגעהערט. 
איך האָב איהם אָכער נעפיהלט. ער האָט אין מיר עפּעס פּערבאָרגענעס אויפגעוועקט. 
און פון דאן אָן, טיין פריינד, רוהט אין מיר ניט מיין בלוט --- זאָל שוין קומען דער 
שניט, ואָל ער קומען ! -- נאָך א פּאֶר טעג און ער װועט שוין קומען. 

יצחק'? האָט אויפגעהויבען זיינע שווארצע אוינען פון די זאַנגען און אין סיר 
זיין יונגען רורכרריננענרען בליק אריינגעשטאָכען. 

--- בלייב ראָ, בלייב ראָ מיט אונז ביז'ן שניט. דער ערשטער אידישער שניט 
אין דעם עמק יורעאל, אין א ו נ ז ע ר מרחביה. פריה, מיט | מאָרגענשטערן, 
װועל איך צו דער ארבייט ארויסגעהן, און ווען מיר וועלען אַלֶע וי איינער דעם 
גרויסען װאָנען מיט תבואה אָנפילען, -- דאַן על איך אויבען ארויף, אין דער 
הויך, איך װעל נעהפען די לייצעס אין האַנד און װוע? פיהרען אונזער ערשטען 
װאָגען תבואה צום שייער. 

מיר זענען נאָךְ לאַנג אַרומנענאַגגען אויפ'ן שטעגעלע װואָס הינטער דעם ארביי- 
מער הייזעל. עטליכע מאָל האָט אונז מאיר'קע דער פעלדוועכטער בעגעגענט און איז 
אונו לאַננזאַס טריט ביי טריט אויף זיין הויכער שטאָלצער , אצילה" פערבייגעריטען. 

יצחק האָט מעהר ניט גערערט. -- ס'איז שוין געווען שפּעט אין דער נאכט. 
רי לבנה איו שוין לאנג פערגאננען. א פינסטערניש איז געהאנגען איבער'ן עמק. סיר 
האָבען זיך ביירע אויפ'ן ראַך שלאָפען געלעגט. איך בין נאָך לאַנג ניט איינגעשלאָ- 


צווישען זאַנגען 61 


יצחק אחדותי... דער ערשטער אידישער קבר אין עמק יזרעאל. האָט שין מרחביה 
אנ' איינענעם בית-עלמין. ווערט היימישער, בעוואוינטער דער פּלאַץ. וועט זיך אַר- 
בייטען נעשמאַקער. וועט דאָס פּערגאָסענע בלוט ניט לאָזען רוהען, און די האַנד וועט 
זיין זיכערער. 

געשטאָרבען אחדותי. נגעבליבען דער נאָמען. דערמאָנט אָן דער דרוקעריי, אֶן 
דער צייטונג. אָן דער איינינגקייט פון די אַרבײטער. 


אבטליון : 
צווישען זאַנגען 


(זכרונות וועגען יצחק אחדותי) 


די נאַכט איז געווען א זומערדיגע, אן אויסנעשטערענטע. אויבען איז נעשוואומען 
אַ פולע, העלע לבנה און בעשיינט די ברייטע פעלדער פון מרחביה. ס'האָט א 
בלאָז געטאָן אַ קיהלער ווינטעל און די פולע זאַנגען בעווענט. אין דער לופט האָט 
זיך געטראָגען דער געשמאַקער ריח פון פולע צייטינע זאַנגען, װאָס האָבען זיך חויך 
איבער'ן פעלר אויפגעהויבען און זיך שוין גענומען בייגען צו דער ערר. 

עס איז געווען אַ פּאָר טעג פאר'ן שניט. 

אויף א קליינעם שטעגעלע, אן א זייט פון דעם מרחביה'ר ארבייטער-הייזעל, 
בין איך פּאַמעליך מיט יצחק'לען אַרומגעגאַנגען און געשמועסט, דערמאהנט זיך 
אַמאָליגע טעג. 

ס'איז שוין געווען אַ פּאֶר שעה אין דער נאַכט און ראָס קליינע מרחביה'ר אַר- 
בייטער-געזינדע? האָט שוין לאַנג גערוהט נאָךְ דעם הייסען שווערען ארבייטס-טאָנ. 

-- נו, יצחק'ל, װוי געהט עס דיר דאָ, אין מרחביה ? 

נאָר יצחק האָט ניט געענטפערט. בלין א שמייכעל געטאָן, אַ שמייכעל פון 
צופריעדענהייט. מיר זענען געגאנגען. דאָס געשפּרעך האָט אונז פערפּיהרט ווייט- 
ווייט פון דאַנען. 

אָט זעה איך איהם, יצחק'לען, אין יענע ענגע, שמוצינע געסלעך פון ירושלים, 
פעראומערט, בעטריבט. ער בלאנקט אַרום איבער דער אַלטער שטאָרט. ער זוכט 
ארבייט. שווער צו געפינען אין ירושלים. נאָר -- ער נעפינט. ער ארבייט. אַ 
פינסטערע, שמוצינע דרוקעריי. די געשטיקטע לופט וי? פער'סמ'ען זיין יונגינקען 
קערפּער, און אַ טיעפער טרויער בעהערשט איהם. נאָר אָט -- נייע חברים. נייע 
ליערדער. א רוף צו אַ פרייען געזונטען לעבען ביי דער ערד פון דעם פּאַטערלאנר. 
און יצחק פערטראַכט זיך ניט לאַנג. עס ציהט איהם, דעם יוננען קינח פון דער 
אַלטער שטאָדט, ארויס פון די שמאָלינקע געסלעך, אַרױס צוֹ דער פרייער נאַטור. 
ער איז דאָך נאֶךְ אַזױ יונג, אַזױ פריש און מונטער. איז דען ניט זיין אָרט ראָרטען, 
צווישען די פעלדער ? ! 

איך עפען אויף מיינע אוינען -- יצחק'ל צווישען די זאַנגען פֿון מרחביה.. 

! די לבנה איז שוין נעהאננען נידערינ אוים'ן האָריזאָנט. ווי דער ליעבער כנרת, 
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נגעקומען שפּעט פון פעלר. איך האָב איהם כמעט וי ניט דערקאָנט. העכער געװאָרען, 
ברייטערע פלייצעס, אַ שטאַרקערע ברוסט, מענליכער, פערברענטער. אַ פֹּאֶר מינוט 
האָבען מיר זיך אָנגעקוקט. איך פערוואונדערט, ער שטיפעריש, און שוין קלינגט זיין 
זילבערנער געלעכטער און פילט אָן אַלֶע ווינקעלעך. ער איז דער ליעבלינג פון דעם 
קאָאָפּעראַטיוו. אַ פלינקער אַרבײטער, אַ האַרציגער חבר און אַ לעבעדיגער יונג האָט 
ער זיך לייכט און שנעל איינגעלעבט אין דער אַרבייטער-סביבה און אריינגענומען גע- 
װאָרען אלס מיטנליער אינ'ם קאָאָפּעראטיו. דאָ, אין מרחביה, איז ער אויך געווארען 
אג' אָפיציעלער חבר פון דער פּאַרטײ. איהם ווילט זיך שטאַרק זיין אין ירושלים, 
זיך זעהן מיט די אַנדערע אַרבײיטער פונ'ם אַלטען ישוב, פעראינטערעסירען זיי מיט 
דעם נייעם דאָרפישען לעבען. ער פיהלט זיך גוט. די אַרבייט שטאַרקט איהם פיזיש 
און גייסטיג. מ'ראַרף זעהן שיקען אַהער װאָס מעהר בעוואוסטזיניגע ערנסטע חברים--- 
ס'איז דאָ פיע? צו טהון און ווירקען. שוין ניטאָ אין איהם קיין שפּור פונ'ם אמאָליגען 
זעצער. אַ נייער מענש. און איינענטליך פאַנגט ער דאָך ערשט אָן צו לעבען. 

דער ערשטער מאַי אין ירושלים. פערזאַמלוננען ביי די תימנים, ביי די אשכנזים, 
אַ גרויפער מאַָס-מיטינג אונטערן פרייען הימעל, ס'איז גוט צו רעדען אין יהושלים ווע- 
גען דער נייער וועלט פון אַרבײיט און פרייהייט. ווייס, מיט לבנה-שיין בעגאָסען, איז 
רי נאַכט, רורכזיכטיג און פריש איז די לופט. דאָס װאָרט פון סאַציאַליזם קלינגט אַזױ 
שטאָלץ אין העברעאיש, און דער עולם הערט זיך איין פערנאפט. נאֶָךְּ די רעדעס 
הילכען רעװאָלוציאָנערע אַרבייטס-ליעדער, סוועקט זיך אַ שטאַרקער נעפיה? פון אַר" 
בייט און שאַפען, ס'וואַקסט די שמחה --- אַ מאַײנאַכט אין ירושלים. און לסוף רער 
ארץ-ישראל'דיגער רקוד'ל. אַלע האָבען זיך בעהעפט און צונויפגעפלאָכטען, ס'בעווענט 
זיך אַ מענשען-כװאַליע, די טענער ווערען שטאַרקער, די פיס ריהרען זיך פלינקער, רי 
פּנים'ער שטראַהלען פון פרייר. דאָס אַלטע ירושלים איז פער'חרוש'ט, -- נייע מענ- 
שען, נייע ליערער, נייע צייטען --- אַ נייע וועלט שאַפט זיך. אין יפו איז דער מאַי- 
יום-טוב אַרױס נֹאֶךְּ געהויבענער. מעהר אַרבייטער, אינ'ם אייגענעם אַרבייטער-קלוב, 
געסט-פערטרעטער פון דער אלוועלטליכער פּועלי ציון בעוועגונג. איז קאָנקרעטער די 
איינינקייט פונ'ם אירישען אַרבײטער-קלאַס, ווערען קלאָרער זיינע רעװאָלוציאָנערע 
אויפנאַכען אין דער גאַנצער וועלט. 

פּלְוצים אַ טעלעגראַם פון גליל. ס'פּערחאַפּט דער אָטעם. יצחק אחדותי איו 
נע'הרג'עט. געפיהרט דעם ערשטען װאָגען תבואה פונ'ם ערשטען שניט אין רער 
ערשטער קאָאָפּעראטיוער ארבייטער-נגענאָסענשאַפט אין דעם ערשטען דאָרף אין עמק 
יזרעאל. האָבען די מויל-עזלען צוטראָנען באַרג אַראָב, האָט ער זיך אראָבנעגליטשט 
אויפ'ן ווענ, און רי פּרדות מיט'ן שװוער-אָנגעלאָדענעם װאָגען זענען איבער איהם אַרי- 
בער, האָט זיין בלוט פּערנאָסען די געשניטענע אידישע תבואה. 

געלעכט---געארבייט. געשטאָרבען--דאַרף די ארבייט פאָרטגעזעצט ווערען. זיי- 
נע ירושלימ'ער חברים זענען מקנא זיין לעבען, און זיי פּערלאָזען די פינסטערע שמו- 
צינע געסלעך, די שטאָרט, און זיי געהען אין גלִיל. 

איך כין ווירער אין מרחביה. איך גנעה צו יצחק'ס קבר. ‏ כ'קלעטער אויפ'ן 
,קליינעם חרמון". אָט באַלר ענדיגט זיך דער אידישער באָדען. איך שטייג העכער 
און העכער. פּ'עפענט און ס'ברייטערט זיך אויס פאַר מיר דער עמק יזרעאל. רי 
בערג װאָס נעהמען און צאַמען איהם אַרום רוקען זיך אַװעק. אַ גרינער בליהענרער 
פעלר.. אָן יוייסט זיך אַ שטיין אינער מיר. איך שטעה שוין ביי איהם. פֹּה נקבר 
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די ברוסט בעווענט זיך שטאַרקער, פרייער. מיר שטעלען זיךְ אָב. אונטען אין טאָל 
ליעגט גבעח שאול. איין הויזן איז מעהר בעליכטען. דאָרט איז אונזער חברה. 
ס'װואַרט אויף אונז. איך ניב א קוק אויף יצחק'ן. ער איז אן אנדערער געװואָרען. 
אין זיינע אוינען שטראהלט אן ענטציקונג, א פרייר. אָבער דאָך נעבראַכט דעם 
נומער! ס'איז זיין שטיק ארבייט, אמת ! 

ס'טראָגען זיך פון אונטען זיננענדע קלאַנגען, מיר װאַרפען אַ בליק אַרום. ‏ שען 
און יום-טוב'דיג. מיר שפּרינגען פון איין פעלז אויפ'ן צווייטען, אַריין אין צימער, 
די צייטונג אין האנד. ‏ א שטאַרקער, מונטערער , הידד" בענעגענט אונז. לחיים, 
מ'כאַפּט אַ שנעפּסעל, האַנד צו אַקסעל, אַ ניגונ'דעל, און דער עולם איז אין ראָר. 'צחס 
איז ארויס פון די כלים ! ניטאָ זיין שעמעוודינקייט און שוויינעוורינקייט. ער זיננט 
און טאַנצט, און מיר חדוש'ען זיך אויף איה : פון װאַנען נעהמט זיך עס צום 
ירושלימ'ער בחור אַזױ פיעל לעבענס-לוסט, אַזױ פיע? פרישסייט און מונטערקייט! 

ס'איז אַװעק אַ יאָהר אַנדערטהאַלבען. די לופט האָט אַ ציטער נעטהון. אין 
רעדאַקציע פון , האחדות" בעקומען זיך טעלענראַמען איינע דריקענרער פון דער אַנ- 
דערער. אין סעדזשערא נע'הרג'עט אַ וועכטער. אונטערגעצונדען רעם שייער. אָנ- 
געפאַלען אויף א אידישען רייטער. אין בית-גן געוואלט אונטערצינדען דעם שייער, אין 
מרחביה אונרוהינ. ס'װואַקסט אַ נעפיה? פון פערדרום, ערביטערונג. ס'ציהט דאָס 
האַרץ אַהין, צום גליל, נאָהענטער צו דער סכנה. ניט שטעהן פון ווייטען. ניט לאָ- 
זען פער'יתומ'ט די אידישע פעלדער... ס'שטיקט די שטאָדטישע לופט. ס'פאַלט די 
אַרבײט פון די הענד. װאָס פאַר אַ סעם האָט זי, אַז דאָרטען אין נלי? ווערט פער- 
גאָסען אונזער בלוט, און ס'ווערען שיטערער די רייהען. דער חבר יוסף ואָס אַרבייט 
אין דרוקעריי, ערקלערט, אַז ער פּאָהרט אין גליל צו נעהן וועכטעווען. יצחק שווייגט, 
נאָר זיין מאַטאָוער פּנים איז געװאָרען נאָך טונקעלער, און ראָס פייערל אין די אוי- 
גען שאַרפער. הורכגעגאַנגען אַ טאָג צוויי. יוסף איז שוין פאַרטיג צום פאָהרען, ערשט 
פּלוצים -- יצחק פּאָהרט אויך. איֹן דער היים, די מאמע --- וויל ניט, זי האָט מוֹרא. 
אַזאַ צייט ! ער ווייס, די שעה זאָל ניט זיין. נאָר יצחק איז אוֹיף זיינס בעשטש- 
נען. ער קען איצט מעהר ניט פערבלייבען אין שטאָרט. ער ויל אין נליל זיין. 

מיר פאָהרען צום באַהן. נו, װאָס טהוט מען, ווענדעט ער זיך צוֹ מיר, איך וויל 
זיך אַ נאָמען נעבען, און קאָן ניט געפינען. האָסט זיך דאָך שוין אַ נאָמען געגעבען 
בדשפרה ? ס'אָגט גאָרניט. כ/ויל עפּיס אַ נאָמען, װאָס זאָל מיר בלייבען אַ זכר 
פון דער לעצטער צייט, פון מיין אַרבײט מיט אייער חברה. און ווירער שיינט מיר, 
אז ער איראָניזירט איבער מיר. ער שטעהט אָבער צו צו מיר. לעג איך איהם פֹאָר 
דעם נאָמען , אחדותי". ס'דערמאָנט אן דער דרוקעריי, אן דער צייטונג, אָן רער איי- 
נינקייט פון די ארבייטער. יאָ, ס'געפעלט איהם. מ'קליננט אין נלעקעל, מיר צוקושען 
זיך, דער צוג ריהרט זיך פון אָרט, לאַנגזאַם, לאַננזאַס, דרעהם זיך װי אַ שלאַנג, אַ 
קעהר אַװעק אין אַ זייט, דער לעצטער װאַנאָן פערשוואונדען, און יצחק אחדוחי איז 
שוין אויפ'ן וועג אין נליל. 

ער איז נאָך יונג געווען, איז ער אַװעק אין דער קאָאָפּעראַטיווער אַרבייטער גע- 
נאָסענ:שאַפט אין מרחביה. אין אַ יאָהר אַרום איז מיר אויסגעקומען צו זיין דאָרטען. 
אין אָווענד, ס'איז שוין נאָך דער אַרבײט, מיר זיצען אין קיך אַרום די לאַנגע טישען 
און מ'חאַפּט אַ שמועס איבער פאַקטען און ערשיינונגען פונ'ם אַרבײטער לעבען. רער 
ברומט א נינונ'דעל, יענער טופּעס צו מיט אַ פוס. איך זוַ יצחק'ן. ער איו אונטער 


8 וכו 


האָר; ער האָט אָנגעהויבען בעזוכען פערזאַמלונגען און איז געווארען אַן , אונזערי- 
נגער". די דרוקעריי האָט זיך שין אריבערגעצוינען אין א נרעסערער רירה, פ'ארביי- 
טען שוין פינף-זעקס ארבייטער, און יצחק װאַפסט צוזאַמען מיט דער ארבייט. ער 
ווירקט אין זיין אלטער סביבה. זיינע אמאָלינע חברים וואונדערען זיך אויף איהם און 
אינטערעסירען זיך מיט זיינע נייע חברים. ס'ברעכט אויס א שטרייק אין אַ דרוקע- 
ריי. דער בע?-הבית וויל ניט לאָזען זיינע ארבייטער נעהן בעזוכען דעם , בית העם" 
און דעם ארבייטער קלוב. די ארבייטער פּראָטעסטירען, װאַרפען די ארבייט. מ' ראַרף 
זיי אָרנאַניזירען, אונטערשטיצען די פאַמיליאַנטען, געבען ארבייט, פעראינטערעסירען 
די געזעלשאפטליכע פיינונג. רי דרוקעריי אונזערע קומט צו נוץ. די שטרייקער 
קרינען דאָרט ארבייט. ס'לאָזט אַרױס אויפרופען. יצחק וארפט זיך אַריין מיט 
זיין גאַנצען הייסען טעמפּעראַמענט אין דער זאַך, און אין די קריטישסטע, ערנסטעסטע 
מאָמענטען טראגט ער אריין מונטערקייט און פרישקייט. 

ער טהוט אלץ װאָס ס'איז נויטיג, נאָר רעדען רערט ער ווינציג. זיין בליק איז 
שוין ערנסטער, און דאָך שטעקט נאָך אין איהם א סך שטיפערישקייט. ער לייענט 
פיעל, ער הערט זיך צו צו אַלץ, און איז פעראינטערעסירט אין דער צייטונג, זי איז 
זיינע, אנ'אייגענע. די צייטשריפט ערשיינט שוין וועכענטליך, און יצחק האָרעװעט, 
זי זאָל ערשיינען אין צייט. ענדיגט ער זיין ארבייט אין דרוקעריי, לויפט ער צום 
איינבינדער, און שפּעטער העלפט ער זי פערשפּרייטען. 

אָט קומט חנוכה. ס'איז שוין ביי אונז א מנהג פון יאָהרען צו מאַכען חנוכה- 
לאַטקעס ביי אונזערן אַ חבר אין , גבעת שאול" -- אַ גרינכ-קאַלאָניע, א שעת גאַנג 
פון ירושלים. ווילט זיך זעהר, אַז צום יום-טוב'? זאָל אַרױס דער פרישער נומער 
, האחרות", פ'ערשטע חנוכה-נומער. ארבייט מען ביינאבט, שטעלט מען צו נֹאֶךְ 
אן ארבייטער. ס'אָגט. דרי נאכט פאַלט צו, דער נומער איז שוין אין פּרעס. די 
חברים זענען אַלע אַװעק אין גבעת-שאול. איך בלייב ואַרטען אויפ'ן נומער. יצהס 
איז אויך מיט מיר. נעה, חברה-מאן, רוה זיך אָב. ווייס איך װאָס?! געפּאקט די 
פרישע, מיט פארנ און דרוק"שמעקענרע בוינענס און מיר שפּאַנען צום איינבינרער. 
מיר נידערן אראב אין דער אלטער שטאָדט, היפּערן איבער פיעלע טרעפּלעך, װאָס 
פיהרען אין די שמאָלע, שמוצינע, פּערשאָטענטע געסלעך און פליהען אריין צום איינ- 
בינדער. דרי ארבייטער זענען שוין אַװעק, ס'איז שפּעט. ערשט פאָרגען אין דער 
פריה. א פיינער עסק, כ'לעבען. מ'מוז ראָך כאָטש א פּאַר צעהנדליג נומערען גלייך 
פארטיג מאַכען. מילא, ניטאָ קיין ברירה. סיר מאַכען ניט קיין שחיות, ווארפען 
אראָב די רעקלאך, פּערקאַשערן די אַרבעל, און די ארבייט געחס אָן. ביי יצחק'ן 
ברעגט עס אונטער'ן האַנר. אָט קנייטשט ער די בוינענס, פּאַקּט אריין אין דער 
הילע, נייהט אויף דער מאַשין און בעשניידט די ברעגעס. אַהער א װואָרף געטהאָן א 
וויטצעל, אחין אַ שמייכעל, אן אויגעןזואונק, נע/פטר'ט! מיר האָבען רי נומערן, 
און מיר לאָזען זיך אַװעק איילינ צו נבעת שאול. צוערשט הויבען מיר זיך בארג 
ארויף העכער און העכער. פיר זענען פערשוויצט און לויפען. אֶט זענען שוין רי 
לעצטע הייזער פון שטאָדט, רער מושב זקנים, רער משוגעים-הויז --- א ווייטע וועלט 
האָט זיך אויפנעדעקט. דורכזיכטיג און ווארם איז די חנוכהינאַכט אין ירושלים. טיעף 
בלויע זענען די הימלען װאָס האָבען זיך אױסגעשפּרײט איבער אונזערע קעפ און 
זיי זענען אויסגעזעצט מיט מיליאנען העל-פינסעלנרע שטערען. אויף רי בערג ארום 
און אין טאָל אונטען ציינען זיך און ווינקען פייערלעך. ס' בלאָזט אַ פרישער ווינטעל, 


זלבבל : 
יצחק אחרותי 


א לעכעדינע, מונטערע, שטימונגספולע צייט איז דאמאָלסט געװוען. די פאר- 
טיי-בעראטונג פון פּסח תר"ע האָט בעשלאָסען אָנצוהויבען ארויסנעבען אונזער צייט- 
שריפט , האחדות", דעם ערשטען סאַציאליסטישען אֶרנאַן אין ארץ-ישרא?, אין 
ירושלים, אין העברעאיש. ס'האָבען זיך נעוועבט חלומות פון א ברייטער קולטור- 
ארבייט : רעגעלמעסיג רעדען צו די ברייטערע פאָלקס-מאַסען אין רער שפּראַך פון 
זייערע לעבענס-נויטען און פּראָבלעמען, וועקען דאָס בעוואוסטזיין, ארגאניזירען דעם 
ווילען, פערפלאנצען געזונדטע אירעען פון סאַציאלען און נאַציאָנאַלען שאַפען אינ'ם 
באָדען פון אלט-ניי-לאַנד, אויפרורערען און קרעפטינען דעם אידיש-סאַָציאליסטישען 
געראַנק... געלר איז געווען ווינציג, ארבייטס-חשק און קאמפּפס-שטימונג -- א סך, 
און מיר זענען שוין צוגעטראָטען צו די לעצטע פאָרבערייטונגס-ארבייטען פאַר דער 
ערשיינונג פון דער צייטשריפט. סיר האָבען זיך געשאפען א דרוקעריי, וואס זאָל 
פערזיכערען די צייטשריפט, און אנב, ווערען אַ עקאָנאָמישע פּאָזיציע פאר די ארביי- 
טער אין יהושלים. ס'איז געווען דער געדאנק: קאָנצענטרירען אין דער דרוקעריי 
אַ פּאָר פון די בעספערע ארבייטער טיפּען פונ'ם אלטען ישוב, דערנעהנטערען זיי צו 
אונזערע קאַמפּפס-אידעאַלען, און דורך זיי אויך בעקומען דעם צוטריט צו רי בריי- 
טערע, אבגעשטאַנענע און דערווייטערטע פון אונז ארבייטער עלעמענטען פון ירושלים. 
קליין איז געווען אונזער , דרוקעריי", א פֹּאֶר פּור שריפט און איין קאסטען. אין א 
קליינעם, האלב-דונקלען צימער ביי אונזערען אַ חבר אין דער שכונה , זכרון משה" 
האָבען מיר זי איינגעאָרדענט און לעת עתה אָנגעשטעלט איין פרעמדען ארכייטער. 

אַ מאָדנעם איינדרוק האָט ער אויף מיר געמאכט די ערשטע טעג. אַ מאָגערער 
זעכצעהן-יאָהריגער בחור'ל, טאקע א ירושלימער א געבוירענער, אָנגעטהאָן עטװאָס 
אויפ'ן אַלטען שטייגער, אין א לעננערען רעקעל, אויפ'ן קאָפּ אַ יאַרמאָלקע און אונטערן 
וועסטע? א טלית-קטן. נאָר אַ פַּאָר אוינען האָט ער פערמאָנט, שארפע, שווארצע, 
ברענענדע, און א ממזריש-פערשייטער בליק האָט פון זיי תמיר אַרױסגעקוקט. ס'האָט 
געשיינט, װי ער בעטראַכט דיך אזוי איראָניש און לאַכט זיך אויס גאַנץ שעלמיש 
פון דיר. אין דער זעלבער צייט איז דאָס געווען אַ פרעהליכער קוק, און ס'האָט זיך 
געװאָלט נלייך ווערען מיט איהם היימיש. פון דער זייט פלעגט ער זיך צוקוקּען צו 
אונזער חברה. אליין איז ער אויסגעוואקסען אין גאָר אן אנדער אטמאָספערע פון די 
פאטריארכאלע" ארבייטס-בעציהונגען אין די ירושלימ'ער דרוקערייען, אֶָהן א בע- 
שטימטער ארבייטס-צייט, אֶהן אַ זיכערען ארבייטס-לוין און אֶהן שום אינטערעס צום 
געררוקטען װאָרט. האָט ער זיך צו אונז צוגעקוקט מיט אַ נייגיריגקייט, שווייגענריג, 
מיט'ן שמייכעל אין בליק. 

די ארבייט האָט אונז פערכאפּט אינגאנצען; זי האָט זיך געטהאָן אזוי לייכט, 
פריי, זינגענדיג, און יצחק האָט זיך געצויגען מיט זיין אונמיטעלבארער אויפריכטינער 
פרישקייט און פרעהליכקייט צו אונזער חברה. אין זיין ביזאיצטיגער פערגליווערטער 
סביבה איז איהם נעווען סאַלט, אומעטיג, און ער ניט זיך אָב דעם נייעם לעבענס) 
ישטראָם.. פערשוואונדען דער טלית-קטן, ס'האָט זיך אָפּנעדעקט דער שװואַרצער קֹאֶמּ 


: 


חבר יצחק אחדותי, געבוירען געווארען אין ירושלים און האָט געארבייט 
אלס זעצער אין דער דרוקעריי ,האחדות". פון ירושלים איז ער אַװעק קיין גליל און האָט 
זיך געשטעלט ארבייטען אין קאָאָפּעראטיו אין מרחביה. דעם 14-טען אייר ה'תרע"ב 
(1912) איז ער אונגליקליכערווייזע אראבגעפאלען פון א װאָגען מיט תכואה און 
איז דער'הרנ'עט געווארען אויף דעם אָרט. 


יש 
יש 


צבי בגארטאנאָווסקי 


אין דעם יאָהר ה'תרע"א איז ער געקומען פון יהורה אין יבנאל (יעמא) אין דער 
צייט פזּן נורן (די ארבייט אויף דעם תבואה-שייער). דרי ארבייט אין יהורח'ר קאָ- 
לאָניעס (ראשון און רחובות) האָט איהם ניט בעפרידיגט, און ער האָט געװאָלט אום- 
בייטען זיין לעבען און ווערען אַ וועכטער אין גליל. 

צוערשט האָט ער עס געװאָלט טהון אויף זיין איינענער פעראנטווארטליכקייט. 
וויסענדיג, אַז רער , השומר" האָט בעשטראפט סערזשערא, אראבנעחמענריג אויף 
איין יאָהר צייט די וואַך פון איהר, און אַז צו דערזעלבער צייט איז דאָס ניט פיין 
באיקאָט, נור אַ שטראָף --- האָט ער נגעװאָלט געהן פּרואווען וועכטעווען דאָרט אליין. 
ער האָט זיך בעראטען מיט איינעם פון די שומרים, יענער האָט איהם ניט גע'עצה'ט 
צו געהן קיין פעדזשערא, צוליעב דער געפאהר מצר די שכנים, וועלכש זענען גע- 
בליבען שונאים טראץ דעם שלום-אבמאַך, וועלכען מען האָט נישט לאַנג סיט זיי 
געשלאָסען (ניט אָנפּרעגענדיג ביי דעם השומר). 

צכי האָט אבער ניט געפאלנט און געטהון זיינס: ער האָט זיך גששטעלט וועכ- 
טעווען אין סערזשערא. איהם איז אָבער ניט בעשערט נעווען לאַנג צו זיין וושכטער. 

אין 7 טעג ארום, געהענדיג פארטאנ פון זיין ואַך אהיים האָט ער פון דערוויי- 
טענס דערזעהן אַראַבישע רייטער, וואס גנב'ענען תבואה. ער איז געלאפען נלייך 
אויף זיי, און זיי האָבען איהם באַלר נעשאָסען און פערוואונרעט. 

די וואונר איז ניט געוועזען געפעהרליך. מען האָט נור געדארפט איינהאַלטען 
דאָס בלוט. עס איז אָבער אויף רעם פּלאץ ניט געווען קיין מעריפער. ביו מען האָט 
געבראכט פון יעמאַ די דאָקטאָרין פון ראָרטען זענען דרורכגעגאַנגען פּאַנצש אַכט 
שטונרען. 

צכי בארטאנאווסקי איז איינפּאַר אױסנעגּאַנגען מיט בלוט. 


צבי בארטאנאווסקי איז געוועזען אן ארבייטער אין יהודה. רי לעצטע 
טענ האָט ער געוועכטעוועט אין סערזשערא. בשעת ער איז גענאנגען פון רער וואך 
האָבען איהם אונבעקאנטע אַראַבישע רייטער פערוואונרעט און ער איז רעם זעלבען 
טאנ נעשטאָרבען, דעם 19-טען תטוז ה'תרע"א (1911). 


חאַצקיל 53 


אל א אל 


א שווערע טראַנעדיע האָט זיך אָבנעשפּיעלט ביי דעם טויטען קערפּער, בשעת 
חאצקיל'ס מוטער האָט זיך דערוואוסט פון דעם שרעקליכען אומנליק. 

שטיל איז צוגעגאננען רי אלטע שטאָלצע אידישע טאָכטער פון קאווקאז צו איהר 
זוהנ'ס קערפּער. קיין קרעכץ האָט זי ניט ארויסגענעבען, קיין טרעהר האָט זיך אויף 
איהרע אויגען ניט בעוויזען. א טויטע שטילקייט האָט אַלעמען בעהערשט. 

-- האָט חאזקיאל (יחזקאל) גענומען נקמה פון זיינע מערדער? -- איז געווען 
איהר איינצינע פראנע. 

מען האָט איהר דערצעהלט, אז חאצקיל האָט פאר'ן טויט נעשאָסען אין זיינע 
מערדער און איינעם פון זיי שטאַרק פערוואונדעט. 

אַ שאַרפּער פייעריל האָט זיך אין איהרע אוינען אָנגעצונדען, און איהרע ליפּען 
האָבען שטי? נעשעפּטשעט : 


--- ברוך השם.... ברוך השם.... 


2 וזכר,., 


אויס איין קלייניגקייט ; זיין ברורער האָט ניט לאַנג געהאט א שטיקעל צוזאמענ- 
שטויס מיט טשערקעסען, און האָט ביי איינעם פון זיי אַ ביקס צוגענומען, טאקע 
דעם זעלבען ביקס, וועלכען ער, חאצקיל, טראגט יעצט אויף די פּלייצעס. פערשטעהט 
זיך, אז ווען די טשערקעסען וועלען דערזעהן זייער ביקס ביי אונז, װועט אונז שוין 
מעהר ניט פעהלען... 

דורכגעווייקטע, דורכגענעצטע האָבען מיר פאָרטגעזעצט אונזער וועג, אויסמיי- 
דענדיג די טשערקעסישע דאָרף, אויף אַן אַנשטענדיגער דיסטאַנץ... 


די לעצטע טעג פון זיין לעבען האָט חאצקיל פערבראַכט אין מרחביה, וואו ער 
האָט אנטיי? גענומען אין רער בעארבייטונג פון דעם נייעם באדען. איינמאָל איז 
ער געפאהרען צוזאמען מיט נאָך א חבר קיין יבנאל אויף א װאָגען, געשפּאַנט צו 
מויל-אייזלען. דער וװעג געהט פערביי דעם אראבישען דאָרף סאראנא, וועלכער 
שטעהט אויף א שפּיץ באַרג. פון דאַנען לאָזט זיך דער וועג אראב צו דער אידישער 
קאָלאָניע און דרעהט זיך אין זינזאגען פּונקט אזוי װי א שלאַנג ביי דעם זייט פון 
בארג. אַ שטייפע ווערטיקאלע פעלזענװאַנט הויבט זיך אויף פון איין זייט ; פון 
דער צווייטער --- לויערט א טיעפער אבגרונד פון אונטען. איין פאלשער טראט, איין 
שפּרונג פון דער פּרדה (מויל-עזעלטע) --- און דער וואגען מיט די פּאסאזשירען פאַלט 
באַלד אריין אין א תהום. 

די רויבער האָבען ארויסגעקוקט פון אויבען פון דעם אַראַבישען דאָרף. ניט 
בעמערקטערהייד האָבען זיי זיך אראבגעלאזען און איבערגעשניטען דעם וועג. ביי 
איינעם פון די ערטער, וואו דער וועג פערקערעוועט זיך, זענען זיי פּלוצלונג ארויס- 
געשפּרונגען און אָנגעשטעלט די ביקסען אויף יחזקאל'ן. די צושראָקענע פרדות האָבען 
זיך אַ װאָרף געטהאָן, שיער דעם װאָגען ניט איבערגעקעהרט און מיט אַמאָל אבגע- 
שטעלט זיךּ. די אַראַבישע באַנדיטען האָבען פערלאנגט די פּרדות און דאָס געוועהר. 

דרי פֿאָדערונג אליין איז שוין פאר חאצקלען נעווען א בעליידיגונג. ווען עס 
פלעגט זיך אמאָל טרעפען, אז מען האָט ביי א קאָלאָניסט אװועקנערויבט אַ בהמה, 
פלעגט איהם יחזקאל שטענדיג פארווארפען: ,דו ביזט לעבען געבליבען, און רי 
בהמה איז נִיטאַ -- שעהמען מעגסט דו זיך!" 

מיט א קללה פון פעראכטונג האָט חאצקי? געענטפערט אויף דער פאָדערונג. 
ער האָט ארויסגעשטעלט זיין רעוואלווער און געהייסען זיין חבר נ. אנטרייבען דרי 
פרדות מיט אלע כחות. אויף איין מאָמענט זענען די אראבער איבערראשט נעווא- 
רען פון דעם אונערווארטעטען ווידערשטאנד, און זענען אבגעטראטען. אין אַ מינוט 
אַרּום האָבען זיי זיך אָבער צוריק געכאפּט און אָנגעהויבען צו שיסען פון די ביקסען, 
חאצקי? האָט פון זיין זייט בעוויזען נור איין מאָל אָרער צוויי מאָל צו ענטפערן. די 
אַראַבישע קויל האָט איהם נלייך אין קאָפּ געטראפען און זיין שאַרבען געעפענט, 
ער איז מאָמענטאל אויף דעם דעק װאָגען נעפאלען. אין דער זעלבער צייט האָט נ. 
מיט אלע זיינע קרעפטען געטריבען די מויל-עזלען, און האָט אפילו ניט בעמערקט 
וי חאצקיל'ס האַנד האָט זיך פערפּלאָנטערט צווישען דעם װאָגען און די רעדער. 

וי משוגע האָבען זיך די פרדות געטראגען בארג אראב, צו בית-גן. אין עטליבע 
מינוט איז שוין דער װאָגען געוועזען אין דער קליינער קאָלאָניע. ערשט יעצט האָט 
זיך דער חבר נ. ארומגעזעהן, אז יחזקא? ניסאנאָוו איז טויט... 


חאַצקיל 51 


אַ שאַרפען ארלער-בליק. שטי? איז ער זיך געזעסען אַביסעל אָן א זייט און ה 

אויפמערקזאם זיך צוגעהערט צו אלעס, װאָס עס איז דאָ ארויסנעזאנט געװאָרען. 
פילייכט האָבען איהם נעשיינט צו זיין איבעריג רערעס איבער דעם, וועגען װאָס ער 
האָט יאָהרען-לאַנג געטרוימט אין זיין הארצען ; און אפשר זענען איהם נעוועזען לאַנג- 
וויילינ ווערטער, בכלל. צו היציג איז געווען זיין טעמפּעראַמענט, וועלכער האָט געגאַרט 
נאָך מעשים. אויכ, אבער, ער אליין איז די גאנצע צייט פערבליבען שטילשוויינענר, 
האָט דער קאווקאזישער פייערל אין זיינע אוינען גערערט און ענטדעקט סורות פון 


זיין נשמה. 
האָס איז נעוועזען יחזקאל ניסאַנאָוו, אָרער וי מיר פלענען איהם פַּראסט רופען 
צווישען זיך ‏ -- ח א צ ק 'י ל. 


שוין באלד צוויי יאָהר ווי ער איז געקומען צו אונז פון רי בערג פון קאַװסאַז. 
פון חיפה, וואוחין ער איז אָנגעקומען, איז ער אוועק מים א נאנצער נרופּע, וועלכע 
זענען מיט איהם צוזאמען נעקומען, --- קיין זכרוןדיעקב. אין דער קאַָלאָניע האָט ער 
אָנגעהויבען צו ארבייטען ביי ערד-ארבייט. 

זיין אומרוהיגער גייסט און זיין ברענענרער טעמפּעראַמענט האָט איהם אָבער 
ניט געלאָזט בלייבען ביי געוועחנליכער ערד-ארבייט. רער געראנק פון אירישער 
װאֵָך האָט איהם ניט געלאזט רוהען, --- און ער איז געװאָרען איינער פון די גרינרער 
פֿון השומר. 

אומקעהרענדיג זיך נאָך דער יפו'ר פערזאמלונג קיין זכרון-יעקב, האָט חאצקיל 
בעשלאָסען אַװעקנעהן אין נליל. דאָרטען, אין איינער פון די נליל'ער פאַרמס, האָט 
זיך פערווירקליכט דער טרוים פון זיין לעבען : אידישע וואך איז נעווארען א ווירס- 
ליכקייט, און איינער פון די ערשטע אידישע וועכטער אין גליל התחתון איו געווען 
יווקא? ניסטנצוו. 

צו דער ואַָך האָט זיך חאצקיל? אכגעגעבען מיט זיין גאַנצען לעבען, מיט רעם 
גאַנצען פייער פון זיין מזרח-נשמה. א פיהרער און א סאלדאט אין איין און רער- 
זעלבער צייט איז חאצקיל געוועזען. קיין ארבייט איז פאר איהם נישט נעווען שוער : 
אויפנעהמען נייע שמיהות, בעארבייטען נייע בארענס, אויסישטעהענדיג רי גרעסטע 
געפאַהרען. חאצקי?'ס מוטה און ש ר ע ק 5 אָ זיג ק ייט איז געװעוען מוסטער- 
װאַפּט. ער האָט ווייניג װאָס גערעדט, דערפאַר האָט זִיך אָבער ביי איהם דער ואָרט 
ניט אבגעטיילט פון טהאַט, וואהום ער איז געווען ר ע ר מ אַ ן פון ט ה אַט. 

פּסח-צייט אין דעם יאָהר תרס"ט האָב איך זיך מיט חאצקל'ען בעגענענט אין 
גליל. פון דער קאָלאָניע יבנאל (יעמא) זענען מיר קיין סערזשערא נעגאננען, צוזא- 
מען מיט איינינע חברים און חברות. ווי נור מיר זענען פארביי דעם אַראַבישען 
דאָרף סאראנא פארבייגעגאנגען, האָט אָנגעפאננען צו שפּריצען א קליינער, דריבנער 
רענען -- דער מלקוש (שפּעט-רענען). ארום אונז איז אן אָפּענער געגענר: בלויוע 
פעלזען פיט שיטערע בוימער, קיינע הייזער אָרער ביירלאך ועהט מען נישט, ווו 
צו בכעהאַלטען זיך איז ניטאָ. א ברירה האָבען מיר -- נעהען מיר ווייטער. מיר 
זענען שוין רורכגענעצט דורך-און-דורך. דעהויי? דערזעהען זיך פון ווייטען שטיי- 
נערנע חייזקעס פון דער טשערקעסישער ראָרף כ 9 ר - ק מ ה. איך וי? שוין פער- 
פערעווען אין ראָרף אריין, כרי אויסצוטריקענען זיך אַביסעל פונ'ם רענען. נאָר רשָ 
האָט זיך יחזקאל שטאַרק איינגעשפּארט. וואס איז? שויינט ער. לסוף לאָוט זיך 
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דאָס איז געווען תשרי-צייט ה'תרס"ח. 

אין איינעם פון די אָראַנזשען-פּרדסים, װאָס רינגלען אַרום יפו פון דריי זיי- 
טען, אין א קליין צימער אויף דעם צווייטען שטאָק האָב איך דאַן געוואוינט. 

אַ פּאַר הילצערנע , גאַזע-קעסטלעך", צוזאַמענגעשטעלט ביי די ווענט, האָבען גע" 
דיענט אנשטאט אַ שרייב-טיש, בענק און ביכער-שראַנק; אַ גרויסע אַראַבישע ראָ- 
גאָזשע האָט בעדעקט די פּאָרלאָגע, און דאס איז געווען ראָס גאנצע מעבעל. 

שפּעט ביי'נאַכט. אַ דונקעל ליכט פון דעם קליינעם הענגילעמפּעל בעלייכט 
דעם צימער,. אויף דער ראָנאָזשע אין מיטען שטוב גרופּירען זיך אין אַן ענגען קריין 
פינף-זעקס יונגע בחורים ; אייניגע זיצען מיט די פיס צונויפגעלעגט אונטער זיך, 
אויף דעם אָריענטאַלישען שטייגער ; אַנדערע ליגען אויסגעצויגען און האַלב אויס- 
געצויגען אזיף דער ראָגאָזשע. אַלע זיינען טיעף-טיעף פּערטהאָן אין געשפּרעך, קיי- 
נער בעמערקט גאָר ניט, װי די נאַכט לויפט פאָריבער. 

דאָס איז געווען די ערשטע זיצונג פון דער גרופּע, פון וועלכער עס האָט זיך 
שפּעטער אויסגעבילרעט רער השומר... 

אַ מאָרנעם בילד האָט מיט זיך די קליינע גרופּע פאָרנעשטעלט: דער לייטענ- 
דער גייסט האָט נעשיינט צו זיין דער עלטערער פון זיי --- אַן אױסגעשפּראָכענער 
טיפּ פון אַ רוסישען רעװאָלוציאָנער : א הויכער יונג מיט לאַנגע שווארצע געקרייזעל- 
טע האָר און געגאָלטע װאָנצעס, מיט א פייערדיגען בליק. מיט אַ מערפוויררינער 
קראַפט האָבען זיינע ווערטער בעהערשט די פערזאַמעלטע, חאָטש זיי זיינען געווען 
איינפאך און ניט געקינסטעלט. מעהר פון די ווערטער האָט געװוירקט די גאנצע 
פינור און טעמפּעראַמענט פון דעם יונגען מאַן, וועלכער האָט שוין העכער אַלס דריי 
יאָהר פערביטען דעם סטודענטען-אוידיטאָריום אויף דעם פִּיאֶשׁ און אַקער. זיין 
גייסט האָט זיך דעהמיט ניט בעפרידיגט, ער האָט איהם געטראָנען ווייטער, -- און 
ער איז געווארען דער פאָטער פון א נייעם געדאַנק, און ער האָט דעם געראַנק אין 
לעבען פערווירקליכט : ער האָט געגרינדעט דעם השומר. 

נעכען איהם זענען נגעזעסען אַנדערע. דאָס זענען געווען פּראָסטע ארבייטער -- 
ארבייטער נאָך פון דער היים. יעדער איינצעלנער איז אבער געוועזען א וועלט מאַר 
זיך. אט איז א ברייט-פּלײצינער, ביינערדיגער בעסאראבער בחור מיט א רורכגע- 
טריבענעם שמייכעל אויף די ליפּען. זיינע קורצע, שאַרפע פּראַקטישע בעמערקונגען 
צייגען אַרױס אַ געבוירענעם שארפזינן און פלינקע פעהיגקייט זיך צו אריענטירען אין 
די פּערװיפּעלסטע סיטואציעס. אֶט איז גאָר אן אנדער טיפּ:; א פעסטגעבויטער יונג 
מיט בלאַנדע האָר און בלויע אוינען מיט אונגעשיקטע בעוועגונגען. דאָס אין א סי" 
בירער יונגעל, אַ האלבער גר לויט זיין אבשטאַמונג, אָבער דאָך א גאנצער ניטרצוקאַ- 
לעטשעטער נאַטור-איד. זיינע ווערטער זענען אבגעריסענע, זיין איריש איז אַ נוי- 
אישער, אָבער זיין נעדאנק איז פעסט און חאַרט װי שטאָל. ער ווייס ניט פון קאָט- 
פּראָמיסען און האַלבע מיטלען. 

פון רער גאנצער קאַמפּאניע האָט זיך נור איינער ווייניג וואס נעמישט אין גע- 
שפּרעך. דאָס איז געוועזען א נידריגער מאָגערער בחור, מיט פּעךישווארצע האָר, מיט 
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ערשטענס, האָט דער אגענט ביי אונז צוגענומען ראָס נאַנצע ביסע? נעלד. מיר 
האָבען אבגערערט, אַז ער דאַרף אונז ברענגען אין בראדי פאר 42 רוב? און מיר האָ- 
בען איחם די געקר טאקע בעצאהלט בזומנים, אָבער קומענדיג צום גרענעץן, האָבען 
די אַנענטלעך פון דעם אגענט בשום אופן ניט געוואלט אונז הורכפיהרען, ביז מיר 
וועלען זיי ניט געבען געלד פון דאָס ניי. 

דעם איינדרוק וואס דאָס האָט געמאכט אויף יחזקאל'ען איז אונמענליך צו בע- 
שרייבען. , סטייטש --- איז מעגליך דען, אז אידען זאָלען טאָן אזוינס זייערע ברי- 
דער, זייער אייגען בלוט און פלייש ?!" ער האָט זיך זעהר אויפגערענט און האָט גע- 
װאָלט נעהן אין שטאָדט, פער'מפר'ן די רויבער פאר דער אידישער געמיינרע, נאָר 
אונזערע בעגלייטער האָבען איהם דערפון אבגעהאַלטען, וויי? זיי האָבען מורא נע- 
האָט, טאָמער וועט עס אויסגעהן צו זיי --- און די אַנענטען האָבען געטאָן מיט אונז, 
װאָס זיי האָבען געװאָלט. 

ס'רוב פון אונזערע בעגלייטער זענען געווען פרויען און קינדער -- און אָט ראָס 
אאַנצע בינטעל האָבען מיר נעמוזט אריבערפיהרען דורך היילען און דערנער, דורך 
טייכען און טייכען. ניט איינמאָל האָבען מיר זיך געדארפט אױיסטאָן נאקעט און 
טראנען אויף זיך דעם , עולם", כדאי איז נעווען צו זעהן יחזקאל'ען ביי דער דאָזיגער 
ארבייט. 

נאָר אָט זענען מיר אין לעמבערג. אין קעשענע איז קיין פּרוטה ניטאָ. מיר 
האָבען זיך נאָכגעפרעגט, ווא איז דאָ די חברה, װאָס שיקט קיין א"י פאר א האַלבער 
פּרייז -- האָט מען אונז אויסגעלאכט. פיר האָבען געפרעגט, װוי פאהרט מען פון 
דאַנען אין א"י ? האָט מען אונז געענטפערט, אז דער קירצסטער וועג איז דורך 
אַדעס, און פון לעמבערג דארף אונז רי נסיעה קאָסטען ביי 80 רייניש יערען... 

ביטער איז אונז נעווען, זעהר ביטער. פיר זענען, פערשטעהט זיך, אַװעק אר- 
בייטען, אָבער ביליג איז דאן געווען דער מענש אין גאַליציע. מאסען אנטלאָפענע 
זענען דאן אָנגעקומען פון רוסלאנד. הונדערטער פון זיי האָבען זיך ארומנעוואלנערט 
אין פערשיעדענע שטעדט, און ניט אלע סאָל פלענט אונז קלעקען דער פערריענסט 
אויפ'ן עסען, בפרט אז ניט אלע טאָג האָבען מיר נגעהאט ארבייט. 

מיט נרויס מיה און נאָך פיעלע שוועריגקייטען אין אונז ענדליך געלונגען צו 
קומען אין קראקוי. דאָ האָבען מיר בעשלאָסען בעזעצען זיך ביז מיר וועלען אֶנקלוי- 
בען דאָס נויטינע געלד צו דער נסיעה קיין א"י. מיט דער הילף פון אונזערע חברים 
פּועלי ציון דאָרט האָבען מיר געקראָגען אונזער ארבייט, וועלכע מיר האָבען גוט 
נעקענט, און זיבען חדשים, זיבען שווערע, לאנגע חדשים זענען אַריבער, ביז מיר 
האָבען אבגעשפּארט דאס נויטיגע געלד און זענען אוועקגעפאהרען. 


אזוי איז נעפאָהרען יחזקאל ניסאַנאָוו פון באקו קיין ארץ ישראל. א פאנץ יאֶהר 
האָט געדויערט זיין רייזע, א יאָהר פול מיט צרות, יסורים און העלדען-פאַנטאַזיעס, 
פּאַנטאַזיעס פון ארבייט און װאַך אינ'ם לאַנד פון זיינע חלומות... 


42 וזכר... 


צייט ווען קדן האָט א פּאספּארט. דעריבער זאָלסטו איהם שרייבען דעם גאַנצען אמת, 
אַז מיר האָבען נאָך קיין געלד ניט און מיר קענען נאָך ניט פאהרען. איך גלויב, אז 
אין א פְּאָר װאָכען ארום וועלען מיר שוין האָבען די מעגליכקייט צו פאהרען. פון 
דעם וועכטער אין ראשון לציון האָבען מיר אָפּטע בריעף. ער שרייבט, אז דארט זיינען 
דאָ א סך גנבים, און ווען מיר װאָלטען געהאט דאָרט אַ סך פון אונזערע, װאָלט מען 
זיי געקענט אינגאנצען פערטרייבען פון לאַנד. ער שרייבט, אז דאָרט דאַרף מען מענ- 
שען, װאָס קענען זיך בענוצען מיט געוועהר. מיר דוכט, אַז מיר זענען דאָס רי, װאָס 
טוינען דערצו. ער שרייבט נאֶךְ, אַז דאָרט קען מען קרינען די בעסטע געוועהר און 
ניט טייער, דערפאר דארף מען דאָ ניט קויפען. שרייב ק"ן, אז מיר וועלען אינגיכען 
קומען. זאָל ער האָרט אנגרייטען ארבייט פאר אונז. חבר! איך וואונרער זיך 
זעהר וואס דו שרייבסט מיר, אז די וואָךְ האָסטו זעהר ווענינ אָבגעשפּארט. איך 
האָב אָבגעשפּארט גענוג. פון מיר דיין חבר, וואס וויל דיך זעהר זעהן, חאצקעל". 

אז מיר זענען געקומען אין א פּאר װאָכען ארום אין אדעס, איך פון ס., און ער 
פון יאלטא, האָבען מיר זיך אָנגעהויבען פונאנדערפרעגען וועגען דער מעגליכקייט 
צו פּאָהרען מיט'ן שיף און בגנבה, ווייל קיין פּאספּאָרטען האָבען מיר, װוי גע- 
זאגט, ניט געהאט. אבער אין אדעס האָט דאַן געהערשט קריעגס-צושטאַנד און קיין 
בעקאנטע האָבען מיר הארט ניט געהאט. יחזקאל האָט אפילו געהאט א בריעף פון 
יאלטא צו א חבר אין אדעס און דער האָט אונז בעקאנט מיט א אַנדערען, וואס האָט 
אונז א סך ארויסגעהאלפען. אָבער וועגען ,ננב'נען די שיף" האָט אויך ער אונז 
נאָרנישט געקענט טאָן. זיצען און װאַרטען איז געווען אונמעגליך, ווייל ס'איז שווער 
געווען צו זיין אָהן אַ פּאַספּאָרט אין אדעס אין צייט פון קריעגס-צושטאַנד. יחזקא? 
איז אָבער ביי זיך ניט אראבגעפאלען. ער האָט אויסגעפונען אן אַגענט, וועלכער האָט 
זיך אנגענומען, הורכפיהרען אונז דעם עסטרייכישען נרעניץ, און פון דארט -- 
האָט אונז צונעזאגט דער אגענט --- איז צו קומען אין פּאלעסטינא זעהר גרינג. דארט 
איז דאָ אזא חברה דורך וועלכער מ'קען פאָהרען אין א"י פאר א האלבען פּריז. מיר 
אַלע, װוי אויך אונזער אדעסער חבר, האָבען גאָרניט געוואוסט אין דער זאַך, און רי 
אַגענטען האָבען געהאלטען אין איין איינריידען אונז און האָבען אונז געצויגען די 
מאַרך פון די ביינער. איך האב געזאגט יחזקאל'ען, אפשר איז בעסער פאר אונז צו 
בלייבען אין אדעס און דאָך ווארטען אויף דער מענליכקייט צו פאָהרען מיט'ן שיף, 
איידער אריינפאלען אין די הענד פון די אגענטען, וועלכע איך האָב גארניט געקענט, 
וועלכע זענען מיר אָבער באַלד ניט געפעלען געװאָרען... נאָר יחזקאל האָט מיך ניט 
געװאָלט פאָלנען, אָרער בעסער --- ער האָט מיך ניט ג ע ק ע נ ט פאלען. עה 
איז שוין אינגאנצען געווען אריינגעטאָן אין זיין נאָהענטער צוקונפט אין א"י און 
דעם וועכטער פון ראשון לציון האָט ער נאכט אין נאכט אין חלום געזעהן. 

דאס און נאָך א סך פון זיינע חלומות האָט ער מיר דערצעהלט. --- איך האָב 
שוין קיין געדולד ניט צו בלייבען דאָ אפילו איין טאָג --- האָט ער מיר געזאגט -- 
און דו ווילסט, מיר זאָלען דאָ זיצען חדשים ! ניין און טויזענר מאָל ניין ! און אויב 
ס'איז קיין אנדער ברירה ניטאָ --- קום, לאָמִיר פאהרען חורך גאַליציע !... 


ה. 


און אזוי איז געווען. יחזקאל האָט נעזיעגט. מיר זענען געפאהרען דורך נאַ- 
ליציע, אָבער װוי געפאהרען ! דאס איז שוין געווען איינמאָל א נסיעה ! 
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רער לעצטער מינוט וועלען זיי אונז פּערראַטען. און אונזער פּוע"צ פעראיין, װאָס 
האָט געצעהלט 19 חברים האָט גענרינדעם א בעזונדערע זעלבסט-שוץ פון 28 מענ- 
שען -- 22 מענער און 3 פרויען. מיר האָבען געהאט רי בעסטע געוועהר, און וויי? 
יחזקאל איז געווען זעהר עחנליך צו אנ'ארמענער, און אויך איך בין --- לויט דער 
מיינונג פון די חברים --- מעהר גוי איידער איד אויפ'ן פּנים -- האָט מען אונז אויס- 
געקליבען, מיר זאָלען ארומגעהן צווישען דעם רוסישען המון און זיך איינהערען, װאָס 
רערט מען האָרטען. אַזױי זעגען מיר אומגעגאנגען צווישען די כולינאַנעס, גערערט 
מיט זיי רוסיש אין דער ארמענישער אויסשפּראך און זיך דערוואוסט, וואס סיר 
האָבען געדארפט. 

צוליעב די שלעכטע צייטען איז געװאָרען וועניג ארבייט אין פעוואסטאָפּאָל --- 
און יחזקאל איז נעצוואוננען געווען אריבערפאהרען אין אן אנדער שטאָרט. ער איז 
אַוועקגעפאהרען אין יאלטא, און איך בין געבליבען אין סעוואסטאפא?. זייענרינ 
זעהר פערבונדען מיט זיינע פריינד, פלענט מיר יחזקאל שיקען אָפטע בריעף, און אין 
יעדען פלענט ער מיך פרעגען וויפיעל האָב איך פערדיענט אין דער ואָך און וויפיעל 
האָב איך אָבנעשפּאָרט אויף רייזע הוצאות. איינמאָל האָב איך געקריגען פון איהם 
אַ בריעף, וועלכען איך היט נאָךְּ ביז היינטיגען סאג ער שרייבט דארט אזוי : 

,טייערער חבר ! שוין דריי חדשים אז מיר זענען פון באקו, און מיר האָבען 
נאָך פּיין געלר ניט געזאמעלט. וואס וועט זיין דער סוף ? היינט איז איינער פון 
רי חברים פּוע"צ אוועקגעפאהרען קיין א"י און איך האָב איהם אַזױ מקנא געווען. 
ווען וועלען מיר שוין קומען דערצו? די טעג האָבען די פּוע"צ געקרינען א בריעף 
פון א חבר, װאָס איז אַהין ניט לאנג אַוועקגעפאהרען, און ער שרייבט, אז ער איו 
זעהר צופריעדען. ער ארבייט אין ראשון לציון אין א כרם און פערריענט גענונ. אין 
גיכען וועט ער ווערען א וועכטער אין א כרם. 

, מסתמא האָבען אויך רארטען די אידען צרות, אָבער דאָרט זענען מיר רֹאֶךְּ ביי 
זיך אין דער היים. אֶה, ברודער, ווען װועט שוין קומען די צייט, ווען אויך מיר וועלען 
דאָרטען זיין, און וועלען אידישע ווייננערטנער היטען ? ער שרייבט פון דארם, אַז 
אין ניכען וועט מען איהם געבען א ביקס, פערשטעהסטו, ברודער, זוי פריי ס'איז ראָרט. 
יעדערער טראגט זיין געוועהר. רארט איז דאָך אודאי פארהאן א סך שומרים -- 
קען מען דאָך גרינרען א וועכטער-פעראיין און אַלֶע גנבים פּאַקען... ווען וועלען מיר 
שוין האָבען נענוג געלד אויף הוצאות און ווען וועלען מיר זיין גליקליך וי יענש 
וויינגארטען-וועכטער ?! איך וואונדער זיך, וואס דו האָסט די ואָך אַזױ וועניג אב- 
געשפּארט. אױך פערדיען גוט און וואלט זעהר געװאָלט זיך זעהן מיט דיר. איך 
בענק נאֶךְּ דיר זעהר. פון טיר ריין חבר חאַצקע?". 


ר. 


אין זיין לעצטען בריעף צו מיר פון יאלטא, פאר אונזער פאהרען פיין ארעס, 
שרייבט מיר יחזקאל אַזױ : 

,מיין חבר צבי. ריין בריעף האָב איך ערהאלטען. דוֹ שרייבסט, אַו אונוער 
חכר קרן איז שוין אין אדעס און ווארט אויף אונז, מיר זאָלען פאהרען אינאיינעם. 
סווייזט אויס, אז אונזערע חברח טהוען זייערס און זיי וועלען זיין אין פּאַלעסטיטא 
נאָך פּאַר אונז. זעהר גוט. אָבער וואס קענען מיר טהון -- מיר קענען רֹאֶךְ ניט 
פּאָהרען אֶהן נגעלר, און צווייטענס, דארפען מיר דאָך גנב'ענען רעם גרענעץ, אין רער 


0 יזכר,., 


און ווען דער פּאנראם האָט זיך איינגעשטילט, בין איך מיט יחזקאל'ען ארושגע- 
גאַנגען איבער די נאַפען און בעטראכט די הונדערטער הרונים. יחזקא? האָט זיך פער- 
טיעפפֿ אין געראנקען, און אז איך האָב איהם געפרעגט, װאָס טראכט ער, האָט ער 
מיר נעענטפערט : 

--- זעה, רי ארמענער און די טאָטערען האָבען דאָך ביז איצט אזוי נוט געלעבט 
צווישען זיך... איך בין דאָך אױיסגעוואַקסען צווישען די טאָטערען... און פּלוצלונג... 
דער ליעגט אֶהן אַ קאָפּ, דער אֶהן אַ האַנד... מיט װאָס זשע זענען מיר זיכער, אַסְ 
אויך מים אונו אידען קען אזוינס ניט פּאַסירען, און --- ווער ווייסט, אוב ביי אונו 
וועלען זיך געפינען טענשען, װאָס קענען פערטיידיגען זיך, װוי די ארמענער... 

און מון דאן אָן פלעגט יחזקאל שטענריג מיט מיר איינ'טענה'ן, אַז מיר טאָרען 
ניט וואזינען צווישען פרעמרע, מיר טאָרען זיי ניט טרויען. וואו זענען זיי --- פלעגט 
ער טענה'ן --- ווא זענען די אַלֶע וואס האָבען געשריען : אלע פעלקער, פעראיינינט 
אייך ? וואוהין האָבען זיי זיך בעהאלטען, ווען מ'האָט דריי טעג נאָכאַנאַנד געשלאכ- 
טען א גאנץ פאָלק אין דרי גאַסען? וואו זענען זייערע טויזענדער מענשען, װאָס 
פלענען פוטען צו זייערע פּערואַמלונגען און איצט זעהט מען זיי גאָר אין גאַס ניט ? 
ניין, איך נלויב ניט מעהר אין זייערע שעהנע רעדעס.. שעהנע רייד קענען ניפֿ 
ביישטעהן אין ציים פון פּאַנראָמען... װאָס פ'האָט מיט די ארמענער פּאַסירט, שען 
אויך טרעפען מיט אונז, אירען. 

און איין מאָל, ווען ער איז געקומען אין אונזער פעראיין, האָט ער זיך דער- 
וואוסט, אז זיין השערה וועגען פּאָגראָמען אויף אידען איז מקוים געווארען. פ"האָט 
איהם דעדצעהלט ווענען קישינעוו, האָמע? אוֹן נאָך, און נאָך... 


= 


נאָכרעם האָט יחזקאל מיט נאָך א פַּאֶר חברים בעשלאָסען צו פאָהרען קיין א"י. 
אָבער פּיינער פון זיי האָט קיין געלד ניט געהאט אויף הוצאות. די חברים האָבען 
נעראטען צז וואַרטען, ביז פ'וועט זיך אנקלויבען די נויטינע סומע. יחוקאל האָט 
מיר אָבער געואגט: -- מיר ביירע האָבען דאָך אַ זיכערע מלאכה אין האַנד, און 
וואוֹ מיר וועלען סומען, וועלען מיר זיך אויפ'ן לעבען פערדיענען. לאָמיר-זשע ארויפר 
פאָהרען פון ראַנען אַױ שנעל וי מיר קענען -- וואס ס'וועט זיין זאָל זיין. איך 
האָב איהם נעפאָלגט, און אזוי זיינען מיר געקומען אין סעװואסטאָפּאָל. ‏ די חכרים 
האָבען אונז בעגלייט און מיר זענען זיכער געווען, אַז מיר וועלען זיך נאָךְ זעהן אין 
א"י. א סך פון זיי האָבען פון יחזקאל'ען גענומען א משל. מיר האָבען אַלע געפיהלט, 
אַז דער היינטינער טאג איז ניט וי אַלֶע טעג און אונזער חבר יחזקאל איז ניט גלייך 
צו רי אַנדערע חכרים... 

אין סעוואסטאָפּאָל האָכען מיר געפונען ארבייט, און באַלד האָבען מיר אָנגע- 
הויכען שפּאָרען, כאטש אונזער פערריענסט איז ניט געווען קיין נגהויסער. נאָר דאַן 
האָט מען אָנגעהויכען רערען אין שטאָדט וועגען א פּאָגראָם אויף אידען, וויי? רי 
אירען האָבען ראָרט א גרויסען אנטיי? נענומען אין דער רעוואלוציאנערער בעווענונג. 
דאם איז געווען א קורצע צייט פאר'ן אויפשטאנד אויף דער שיף , פּאטיאמקין". רער 
בונר" און רי פ. ד. האָכען געגרינדעט א זעלבסט-שוץ. אין איהר זענען געווען ראָס 
רוכ אירען אָכער אויך א פּאר קריסטען. יחזקאל האָט אָנגעפיהרט אַ שטאַרשַע אגי- 
טאַציע נענען דעם, --- טיר טאָרען זיי ניט נלויבען ! -- האָט ער געזאנט, -- אין 
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פון קיין אַנדערע מלאכות האָבען זיי נאָר ניט געוואוסט. יחזקאל איז אַוועקגעפאה- 
רען אין פּ. נאָהענט פון טעמיר-חאן-שורא. און קומענדינ אהיים אויף ימים-טובים צו 
זיינע עלטערן, פלעגט ער זיך שוין ניט אומקעהרען אליין, נאָר מיטברעננען מיט זיך 
נאָך חברים זיינע אין דער גרויסער שטאָדט אריין. 

אין װערקשטאַט, וואו יחזקאל האָט געארבייט אין פ. זענען געווען פיעל ארביי- 
טער פון פערשיעדענע שטעדט, װאָס פלעגען זיך אַ סך אָנדערצעחלען ווענען דעם 
שטורמישען לעבען ביי זיי אין דער היים, וועגען דער גרויסער שטאָדט באַס, איהרע 
שטרייקען, דעמאָנסטראציעס און פערשיעדענע רעוואלוציאָנערע פּארטייען. יחזקאל'ן 
האָט דאָס אַלץ פעראינטערעסירט, נאָר ער האָט דאָס נאָךְּ ניט אזוי גוּט בענריפען, 
ווייל ער האָט רוסיש גאָר וועניג געקאנט. ראַן האָט ער בעשטימט צו פאהרען אין 
באקו און אליין זיך בעקענען מיט יענעם לעבען --- מעג זיין װאָס עס וויל ! 


ב; 


אין צוויי יאֶהר ארום האָב איך יחזקאל'ן בעגעגענט אין באקו. דאָרט האָט ער 
שוין געהאַט אַ סך פריינד און בעקאנטע. ער איז שוין געווען דאַן אַ חבר אין דער 
פּ. ד. פּארטיי, און ניט קיין חבר סתם, ניט קיין צופעלינער, נאָר א געטרייער, אַן 
איבערגעגעבענער. ער האָט געלערנט רָוסישׁ אין די אַװענד-שרסען, און די לעהרער, 
װאָס זענען געווען ס. ד. איז געלונגען איהם צוציהען צו זיך. פון אידישען לעבען האָט 
יחזקאל האַן גאָרנישט געוואוסט. באַלד אָבער האָט ער אָנגעהויבען בעזוכען די 
לעקציעס פון אידישער געשיכטע, און דאָס האָט אין איהם עפּעס נייעס אויפגעוועקט. 
ער האָט אָנגעהויבען פרעגען פערשיעדענע קשיות זיין פּארטיי-אניטאטאָר. און איין 
מאָל, ווען ער איז מיט מיר פון א גרויסער אסיפה געגאַנגען -- דאס איז געווען אין 
די צייטען פון דרייפוס-פּראָצעס -- האָט מיר יחזקא? געזאגט, אז סוף-סוף וועט 
ער מוזען ארויס פון דער פּארטיי, ווייל זי פערענטפערט ניט אַלַע זיינע פראגען... 
דאָך, נאָך לאַנג האָט געחויערט, ביז ער און איך און נאָךְ פינף חברים פון די ס. ד. 
האָבען זיך ארומגעקוקט און איינגעזעהן, אַז מיר זענען אידישע נאַציאָנאַליסטען און 
מיר דאַרפּען זיך אָנשליסען אן דער יונגער פּועלי-ציון פּארטיי, װאָס האָט זיך דאַן 
אָנגעהויבען צו גרינדען אין באַקו. אין דער ערשטער צייט ווען יחזקאל איז אריין אין 
דער נייער סביבה, איז ער געווען וי אַ מענש, וואס האָט לאַנג אַרומגעבלאָנדזשעט 
און צום סוף דאָך געפונען דעם ריכטיגען וועג. ער האָט מיט איבערגעבענהייט גע- 
לערנט די אידישע געשיכטע, באַלד האָט ער זיך אויך פעראינטערעפירט מיט פּאַלֶעס- 
טינא. דער פעראיין פלעגט פון צייט צו צייט בעקומען ידיעות פון א"י און אונז 
האָט אינטערעסירט צו וויסען, װוי פערדיענט מען דאָרט, װוי געהט דאָרט דאָס לעבען. 
מיר האָבען געלייענט אוסישקינס , אונזער פּראגראם", און ראָס בוך האָט אויף אונז 
געמאַכט א געוואלטיגען איינדרוק. יחזקאל? אױז באַלד געווען גרייט, געהן ארבייטען 
דאָרט די דריי יאָהר, וואס עס פאָדערט , אונזער פּראגראם' -- און ארץ ישראל איז 
נעװאָרען דער עיקר פון זיינע פערלאנגען. 

אין יענער צייט איז אויסגעבראכען אין באקו דער בעריהמטער פּאָנראָם אויף 
די ארמענער. איך האָב געוואוינט דאַן אינאיינעם מיט יחזקאל'ן ביי אן ארמענער 
אין הויז, און פאַר אונזערע אויגען האָט זיך אָבגעשפּיעלט דאָס שרעסליכע בילר. ניט 
אײינמאָל האָבען די טאטערען און די ארמענער אָנגעשטעלט זייערע ביקסען אויף 
יחזקאל'ן -- זיי האָבען איהם אָנגענומען פאר א קינד פון אַזיען. 


צבי בעקער : 


יחוקאל ניכאַנאַי 
(בלעטלעך פון זיין לעבען) 
א. 


איך האָב איהם נאָךְ געקענט פון מיינע קינדער-יאָהרען. איך בין דאַן אַ אינגעל 
געווען, א זוהן פון אן אשכנז'ישען אידען אין דער שטאָדט טעמיר-חאן-שורא, אין 
דער פּראָוינץ דאגעסטאן וואס אין קאווקאז. און ער -- חאַצקעל קאווקאזער. 
מיינע חכרים, רי קינרער פון די אשכנז'ישע אידען, האָבען זיך ניט נעװואָלט חבר'ן 
מיט איהם, , דעם ווילרען מענשען", און ער פלעגט אָנקלייבען אַ חברה איננלאך פון 
די טאטערען און רי בערג-אידען און מיט אונז מלחמה האלטען. ס'רוב פלענען רי 
מלחמות זיין שבת אינ'ם שפּאציער-גארטען. סיר פלענען זיך אפילו אוועקמאכען 
פון זיי, אָכער דערפאר, ווען ער מיט זיין חי?ל פלעגט אונז פּאַקען, פלעגט ער אונא 
גוט-גוט צו'מזיק'ץן. 

די בערג-אירען זענען אָבגעזונדערט פון די אשכנזישע אידען און קומען מיט 
זיי כמעט גנאר ניט אין בעריהרונג. און דאָס האָט פערדראָסען יחזקאל'ען. עס האָט 
איהם געצויגען צו יענעם פרעמרען לעבען פון זיינע אשכנזישע ברידער. עננ אין 
איהם געווען צווישען זייניגע. ווען זיין טאטע האָט געלעבט, פלעגט ער ארויסגעהן 
מיט איהם זוכען פּרנסה: אינאיינעם פלעגען זיי גריבער גראָבען, האָלץ האַקען 
און דערפון פערריענען זייער ברויט. 

זיין מאמע פלעגט נעהן ארבייטען אין דרי אשכנזישע הייזער, ביי זיי וועש וואשען. 
ער האָט אויך צוויי ברירער געהאט : איינער איז געווען א פאַרבער, דער אנדערער -- 
א שניירער-נעהילף. האָט יחזקאל זעהר מקנא געווען זיין ברודער דעם שניידער. -- 
ער פלענט עסען ביי זיין בעל הבית דעם אשכנזי און דער בעל-הבית פלענט איהם 
אָנטאָן אשכנזישע מלבושים. און יחזקאל'ן פלענט זיך אויך וועלען א בעל מלאכה 
ווערען, און אָפּט פלענט ער אַנטלויפען פון זיין טאטען און פון זיין ארבייט, פער- 
ברעננען זיינע טעג ביים שניירער און בעטען זיך ביי איהם, ער זאָל איהם די מלאבה 
אויפלערנען, און נליקליך איז נעווען יחזקאל, ווען ער האָט זי איהם ענדליך אויסנע- 
לערנט. 

יחזקאל האָט שוין מעהר ניט צונויפגעקליבען טאטערישע הברה'ניקעס מלחמה 
צו האַלטען מיט זיינע , פיינר". א חבריברודער איז ער געװאָרען מיט די שניידער- 
יונגען, האָט זיך פון זיי א פּאָר אידישע ווערטער אויסגעלערנט -- ביז איצט האָט ער 
גאָרניט נעפּענט. און ווען ער איז אביסע? אונטערגעװאַקסען, און זיין ברודער צ., 
װאָס האָט זיך דעהוויי? אויסגעלערנט די ארבייט, האָט פּערלאָזען טעמיר-חאן-שורא 
און איז אריכער אין א גרויסער שטאָרט, -- האָט אויך ער אָננעהויבען פערלאנגען 
פון זיינע עלטערן, זיי זאָלֶען איהם א פּאספּארט געבען, ער זאָל אין דער וועלט 
ארויס און ווערען א מענש, וי זיין ברודער. דאָס איז געווען דאן א נייע ערשיינונג 
אין רער פּאטריארכאלישער סביבה פון די בערנ-אידען, וועלכע זענען אלע געווען 
סוחרים און נאָר איינצעלנע פון זיי האָבען זיך בעשעפטיגט מיט בעארבייטען פע? -- 


יחזקאל ניסאַנאָו איז געבױרען געוארען אין טעםיר-חאך" שא 
(שאווקאז) דעם יאָהר ה'תרמ"ו. איינער פון די גרינדער פון רעם השושו. רעם 
9-מען שבט ה'תרע"א (1911) איז ער אויף טויט נעשאָסען געװאָרען פוּן אַראַבישע 
הויגשר פון האָרף סאראנא, נעבען דער קאָלאָניע בית"גן. 


מרדכי קאצאם 


האָט געארבייט אין רער פאַרם כנרת; נעריינינט דעם 
באָדען און נעפיהרט די שטיינער צום ירדן. ביי דער ארבייט 
האָט ער נעקרינען אַ קלאַפּ פון א פרדה און אין אַ קורצער צייט 
ארום איז ער נעשטאָרבען אין דעם שפּיטאָל אין צפת. 


גירג רערט 


שמואלי 


דעם 28טען אייר ה' תרע'א איז ער פּלוצלונג געשטאָרבען אין כנרת פון חאַרץ- 
פעהלער. 

אין אָנהױב אווענד איז שמואלי געקומען פון זיין הויז אין דער פארם, גענומען 
ברויט און האָט זיך צוריק אומגעקעהרט אין זיין װואָהנונג אין דעם מאָטאָר-הױז אויף 
דעם ברעג פון ירדן. אין אַ קורצער צייט אַרום זענען צווייען פארביי א קאַנאַ? פאַר- 
בייגעגאַנגען און דערזעהן אינווייניג עפּעס ווייס. מען איז צונעלאָפען צום פאַרם און 
אַרייסגעהופען נאָךְ מענשען. קומענריג, האָט מען געפונען שמואלי'ן נוסס'ען, זיין 
סאָפּ איז שוין געווען קאַלט, נאָר דער קערפּער נאָך וואַרים, 

שמואלי איז געווען איינער פון די בעסטע פּיאָנירען צווישען די אַרבײטער, אַ 
מאַן, וועלכער האָט נעקאָנט זיינע טרוימען אין לעבען פעהווירקליכען,. זעקס יאָהר 
האָט ער נעאַרבייט און געלעבט אין ארץ ישראל און האָט אַ סך איבערגעטראַנען אויף 
זיך. די ערשטע צייטען האָט ער נעאַרבייט ביי שטיינ-טעשעריי אין ירושלים, נאָר 
צוליעב האַרץזדשװאַכקײט האָט ער זיך געמוזט פון דער אַרבייט ענטזאַגען. דאַן טרע- 
פען מיר איהם אַלס ערד-אַרבייטער אין פערשיערענע ערטער. דעם לעצטען יאָהר 
האָט ער נעאַרבייט אין דער נרינס-גרופּע אין כנרת. 

שמואלי איז געוועזען אַ פלייסינער אַרבײטער און אַ טרענער פון נייע שטחעבונ- 
נען און געדאַנקען. זיינע שטרעבונגען, מיינונגען און האָפנוננען פלעגט ער אויס- 
דריקּען אויף די שפּאַלטען פון דעם , הפּועל הצעיר" (אונטער דעם נאָמען מטשי). 


נאָטיצען 41 


זיך אַלַיין... יעטווידער װאָס פּערלאָזט די שטאָדט... דעם ווינדדאון-שטויב לעבען.. 
יעטווידער װאָס אַרבײיט אין ארץ-ישראל... יעטווידערנס אַרבייט לייזט אונז אויס.. 
שאַפּט אַ באָרען אונטער אונזערע פיס... פערזיכערט אונזער עקזיסטענץ... כ'מיין... 
יעדער איד... אינ'ם זכות פון יעדערן... 

אפילו איין צדיק. דאָס איז, נאַטירליך, זיין איינענע הוספה. דער חומש פאָ- 
דערט ניט וינצינער פון צעהן..- 

אפילו איין צדיק... 

און ער איז געווען דער איינער פון די נעצעהלטע. אַ מענש פון דער טאָנ- 
טענליכער ווירקליכקייט װאָס קאָן און פערשטעהט דאָס לעבען און טרוימט איינ- 
צואװואָרצלען זיך אויף דער ערד און טוט אַלְץ װאָס ער איז נאָר אימשטאַנד צוליעב 
דעם און דערביי ריין און עהרליך, ריין, איידעל און שטאַרק װי אַ פעלז. נוט און 
שטאַרק -- אַלץ פון אינווייניג. 

אין דער פאַרם , כנרת" האָט דער מענש געאַרבײט. 


שטערבליכע, צייטווייליגע זיינען מיר, מענשען. מיר לעבען און שטאַרבען אי- 
בער גװאַלט. פונ'ם אונבעקאַנטען צום אונבעקאַנטען. וי אַזױ מיר שטאַרבען איז 
קיין אונטערשיעד ניט, אָבער װוי אַזױ מיר לעבען -- הלואי מיר זאָלען דערנרייכען 
צו דער מדרנה װאָס באַראַל און שמואלי האָבען דערגרייכט ; יעטװוידער פון זיי, לויט 
זיין שטייגער נאָך, איז דערהויבען געװאָרען דורכ'ן לעבען. -- 

און זייערע ביינער, װוי די ביינער פון זייערע איבעריגע ברידער, זיינען פער- 
בעהאַלטען אויף דעם ניט-גרויסען שטיקע? באָדען װאָס מיר האָבען אין גליל. איז 
דען די ערד פון נליל ניט הייליג ? 
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40 וזכך,,, 


זיין שטערטעל... איצט אַ גוטער פּיאָנער, האָט אויסגעביטען זיין חלף אויפֿ'ן אַקער- 
אייזען, אַ חבר פון , הפּועל הצעיר", דער לעבעדינער גייסט פון דער גאַנצער סביבה... 

--- געהט, געהט ! -- האָט זיין קו? ניטווילענדיג איבערגעריסען די ערצעה- 
לונג וועגען איה ; ער האָט שוין דיסקוטירט מיט עמיצען -- ביי מיר איז דער 
עיקר;: ניט קיין קליינע אידעלעך, ניט קיין מעקלערס, ניט קיין קרעמערלאַך. איהר 
פערשטעהט? די ע ה ר ע פ ו |ן פ אל ק! == די הוה חיי היה היה חחיה החהה -תת 


אין א קורצער צייט ארום איז באראל געווארען א שומר. 


פון די געפאַלענע וועכטער האָב איך געקענט נאָר באַראַלן; אָבער פון די אַר- 
בייטער, וואס זיינען געשטאָרבען ביי זייער ארביים האָב איך פיעל מעהר געקענט. 
שמואלי, איינער פון די אַרבײטער וועלכע כ'האָב נאָהענט געקאָנט, איז אויך איינ- 
נגעלאַדען געװאָרען צו זאָגען עטליכע ווערטער אינ'ם , יזכור" וועגען זיינע חברים װאָס 
זיינען געפאַלען, דערוויילע איז ער אַליין געפאַלען און אויך זיין נאָמען שיינט צו זיין 
צווישען רי אומגעקומענע. 

שמואלי איז ניט דערהרגט געװאָרען --- זיין האַרץ איז צוריסען געװאָרען. ער 
האָט ניט געוואלט בעראטען זיך מיט א דאָקטאָר. טאָמער װועט מען איהם נאָך פער- 
באָטען צו אַרבײטען, אַוועקנעהמען ביי איהם דעם ע י ק ר פון זיין לעבען. 

װאָס הייסט א שטאַרקער גייסט ? דער װאָס איז בכח צו שטאַרקען אויך דעם 
שװואַכען קערפּער. דאָס איז די פּראָבע פונ'ם גייסט. שמואלי'ס גייסט האָט אויס- 
געהאַלטען די פּראָבע. דער שװאַכער גוף האָט געזאָגט: כ'בין א נבור, און איז 
געווען אַ גבור... 

קורץ איז געווען זיין לעבען. דרייסינ יאֶהר. אָבער אַלץ װאָס דער אידישער 
געדאַנק האָט דורכגעמאַכט פאַר די לעצטע יאָהרען, תורה, השכלה, חסידות, סאָציאַ- 
ליזם --- און די לעצטע מדרנה... האָבען געפונען אַן אָבקלאַנג אין זיין האַרצען. 

.. חול המועד סכות אויף דער זעקסטער קאָנפערענץ פון , הפּועל הצעיר," ווען 
ס'איז אויפגעשוואומען די אייביגע פראַנע : וואו זיינען איצט די אַלע אידישע אַר- 
בייטער װאָס זיינען אָנגעקומען אַהער מיט עטליכע יאָהר צוריק ? פאַר װאָס זיינען 
מיר איצט פערבליבען אַזאַ קליין הייפעלע מענשען ? און פאַר װאָס עפּעס דוקא איצט 
ווען ס'איז פאַראַן אַזאַ דרינגליכע באַדערפניש אין אידישע אַרבייטער זיינען זיי, רי 
אַרבײטער ניטאָ? ואו זיינען זיי, די בעסערע זין פון אונזער פאָלק? צו אין 
נאָך ניט פערלארען אונזער לעצטע האָפנונג ? 

דאן איז ער אויפגעשטאַנען -- א יונגער מאן, גענאָלט און אָבגעשאָרען וי 
שַ סאָלדאַט, אַ הויכער, מיט בעוועגונגען פון אַ מענשען װאָס האָט זיך אַ סך צייט 
אָבגענעבען מיט תורה, דעם קאָפּ ארומגעבונדען מיט א ווייסען טיכעל, וי א פלח, 
און שטאַמלענדינ שטי? און פערשעמט, נאָר אוױיסגעהאַלטען קלאָר און מיט אַ פער- 
ביסענער עקשנות דערמאָנט זיינע חברים : 

--- אויכ כ'וועל בלויז פינף געפינען... אפילו איין צדיק... װע? איך מוח? זיין 
דעם נאַנצען געגענד... אַזױ האָט גאָט געזאָגט צו אברהם אבינו... מיר דאַרפען זיך 
ניט מיאש זיין... יעטווידער פון אונז װאָס טוט זיין אַרבײט... ניט אין אונזערע הענר 
לינט די נאולה פון פאָלֶק.... ס'קאָן זיין אַז דער יחסן ווֹי? נאָר ניט קיין גאולה... 
אפשר וויל ער יא, נאָר ער האָט שוין קיין כח ניט... יעטווידער פון אונז ראַטעװעט 
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זערע מאָטערס, נאָר אין דער אירישער אַ ר ב י י ט ליענט דרי פערכבעסערונג פון 
אונזער לאַנע.. די אידישע ווירקליכקייט ערװואַרטעט ניט קיין איבערקעהרעניש. זי 
איז צו נישטיג פאַר אַ רעװאָלוציע. ס'מוז אַלץ פון אֶנהוֹיב, פון ראָס ניי אָע- 
פּאַנגען. נאָד די עלעמענטאַרע אַרבײט גיט רעכט, שאַפּט אַ גענענװואַרט. אֶהן קיין 
שום ,תיה", ,זיי אַזױ" אָדער זיי אַנדערש". איך, דער אירישער יחיד, בין אַ 
מענש אין דערחיים, אַ מענש אין נאַס, ווען כ'בענענען דעם פיינד... אַ מענש דורך 
מיין מענשליכער אַרבייט.. איך דאַרף נאָרניט אַרויסגעהן צו דער וועלט, וי רי 
משכילים האָבען געלערנט, ווייל די גאַנצע וועלט איז אין מיר און איך בעשאַף עס 
פון ס'ניי ; איך דאַרף גאָר ניט פּרעדינען צו נאַציאָנאַלען בעוואוסטזיין און אַלִץ 
מכון זיין לשם נאַציאָנאַליזם --- ווייל מיין טאָנגיטעגליכער לעבען איז פאַקּטיש נאַ- 
ציאנאל. 

איינזאמע, געצעהלטע זיינען די דאזינע פּשוט'ע אידישע יחירים, נאָר זיי זיי- 
נען פּאַראַן. נייע זיינען זיי : נאָר אַ נייער מין ביי אױדען... 


פון די, צוליעב וועמען דער ,יזכור" ערשיינט, האָב איך נאָר איינעם געקאַנט 
פּערזענליך --- באראל'ן. 

דאָס אױז געווען פאַר דויי-יאָהרען. מיין ערשטען שבת אין א"י האָב איר 
נעהאַט אין חדרה. ביי דעם אָרטינען לעהרער האָב איך געטראָפען אַ קליינעם בינ- 
טעל ביכער פאַר די קינדער פון דער קאָלאָניע. ס'איז געווען ראָס ערשטע מאָל 
אין מיין לעבען ווען כ'האָב געפיהלט אַז אויך אין אונזער ליטעראַטור איז פאַראַן 
אַ נאַטירליכע בעדערפּניש ערגיץ וואו אויף דער וועלט; אַז אויך צו איהר נשמה 
זיינען צונעבונרען אַנדערע נשמות מיט אַ שטאַרקען נאַטירליכען צובונר. פֿאַרנאַכט 
ווען כ'בין פערגאַננען אין די אַרבײטער-װאָהנונגען האָב איך איהם געטראָפען. 

ער איז געלענען אַ באָרוויסער אויף איינע פון די בעטלאַך און אונטערגעבחומט 
שפּעס אַ נינון. אַ הויך:געוויקסיגער, אַ דינער און אַ גלייכער. אויף זיין קין אַ 
קוסטיק פון קליינע טונקע? נרויע האָר. די אויגען ליטערע און פרעחליכע, 
אָבגעריסען און אָבנעשליסען. די בעווענוננען פלינקע און איילענדע. 

דער געזיכטס אויסדרוק -- בעסערע מענשליכקייט. 

יא, אַ בעסערער מענש -- כ'האָב זיךְ צוֹ איהם צונעקוקט פון דער זייט און 
געטראַכט --- די דאָזינע לייט זיינען שוין מענשען. אונזערע שרעקליכע און גרויסע 
פּנימות, אונזער אונמענשליכקייט : דאָס ניט-פערשטעהן די נאַטור, די ניטדצונע- 
בונדענקייט צו איין אָרט, די מיאוסע אויפנערענטקייט, די פלאַכע בעציהונג צו 
יעטווירער נעפיהל-זאַךּ -- די אַלע פעהלערען ווערען אויספגעבעסערט דורך רער ראָ- 
זינער הייפעלע מענשען. אֶָט זיין לינען אויפ'ן בעט, זיין אָברוהען פון דער אַרבייט 
און זיין זינגען --- ס'פּיהלט זיך ביי איהם אינסטינקטען פון אַ ווירקליכען און נאָר- 
מאַלען מענש. די איבערינע שבחים זיינען איבעריג. 

נאָר שפּעטער אַ וויילע, ווען כ'האָב דערזעהן איהם ביים טיש, מיט װאָס 
פּאַר אַן אַפּעטיט ער עסט זיין בהויט מיט די אֶלִיווען, מיט זיינע שבת'דינע זמירות 
און דער שמייכעל װאָס שוועבט אויף זיינע ליפּען -- האָב איך זיך שוין ניט געקאַנט 
מעחר איינהאַלטען און אַ פרעג געטהאָן -- ווער איז ער, רער יונגערמאַן? * 

האָט מען מיר דערצעחלט: ער איז פון װאָלינער נובערניע. זעהר א סימפּאַ- 
טישער בחור. בעליעבט ביי אַלע חברים. שוין געווען צוויי יאָהר אַ שוחט אין 


גי 
8 וזפֿרא, 


אָהן טהאַטען און אֶהן אַ ווייטען האָריזאָנט זיינען געווען רי משכילים אונזערע. די 
בעסטע פון זיי האָבען פּערמאָגט נאָר אַ נאַאיווע אידיליע און פּוסטע מליצות. דרי 
סענטימענטאלישקייט און פּוסטקייט פון דער , שעהנער גלאַטער שפּראך". 

און די ערגסטע? ס'הייסט דאָס רוב פון די משכילים ? דאָס זיינען געווען 
פּחרנים, קאַריעריסטען און נייסטיגע קבצנים. דער רוסישער , טשינאָווניק" אין גע- 
ווען אין זייערע אויגען דער סימבאָל פון פאָלקאָמענהייט, , האדון גובערנער" האָט 
געשריבען מיט דעם ציטער פון אַ מלמד, ווייסט איהר ווער ? דער מחבר פונ'ם , אהבת 
ציון". דער קנעפּעל פון אַ , מונדיר" איז געווען דער אידעאַל פון דעם משכיל ריב" 
ביז י. ?. גאָרדאָנען. צו װאָס זאָלען מיר פּרעדיגען צן די אידען ? לאָמִיר פּרעריגען 
צו די ג וי ם. דאָס איז סוף כל סוף דער אויסדרוק פונ'ם משכיל'שען גייסט. דאָס 
איז משכיליש ניט וענינער וי דער בעוואוסטער שענדליכער בעפעה? ‏ היה ארם 
בצאתך ויהודי באהלך" -- , זיי א מענש אין גאס און א איד ביי זיך אין שטוב. 

און טעג פון שטורעם און שטרעבוננען זיינען יענע טעג געװען. אַ ביהנען- 
שטאָק אנשטאט דעם פריהערדיגען מילבע-נעסט. אָט קומען אָן די אַכטצינער יאֶה- 
רען, אָט די ערשטע פּאָנראָמען, דער אֶנהוֹיב פון דער עמיגראַציע אין אמעריקא, ,ניט 
קיין פאָלק און ניט קיין געמיינדע" --- נאָר אַ צושפּרײטע און פערלאָזענע סטאַדע 
װאָס צולויפט זיך וואוהין די אויגען טראָגען... 

דאַן איז אויפגעשטאַנען אַ נייער דור און האָט אויף זיין פאָהן אויפגעשריבען : 
גאַציאָנאַליזם. אַ קאַמפּף מיט די אַסימילאַטאָרען און מיט דער אַסימילאַציע. ,זיי 
אַ איד אין דער היים און אַ איד אין נאַס". ניט נעכטען זיינען מיר געבאָרען 
נעװאָרען. אַ קולטור-פאָלק צייט דריי טויזענר יאָהר. מיר האָבען אַ גרויסען היס- 
טאָרישען עבר. אויפ'ן נרונד פון דעם עבר ענטוויקלען מיר ווייטער אונזערע נאַ- 
ציאָנאַלע ווערטען, 

דאָס איז די צווייטע מדרנה. נאָר ווידער די זעלבע צרה. מעהר וי גאַציאָנאַ- 
לע טהאַטען און אַ נאַציאָנאַלען פּראָנראם האָבען יענע נאַציאָנאַליסטען געהאַָט 
סברות, טעאָריעס און פּלענער. מ'האָט אַדױסגעשלעפּט די גאַנצע שווערע ארטילעריע 
פון דער וויסענשאפט אום צו כשר'ען דעם נאַציאָנאַליזם פון אירישען פאָלק. אַ 
פאָלק, ביי וועמען עס פעהלען אַלע אַטריבוטען פון אַ נאַציע. נאָר נישט קיין לייב- 
טע שטיקעל אַרבײיט. לומדים האָבען איינע די אַנדערע די קעפּ געשאַרפט אין 
הלכות-נאַציאָנאַליזם און דערוויילע, אין דער צייט װאָס מ'האָט דעם , הכשר" נע- 
זוכט איז דאָס פאָלק, אונזער פאָלק, אַליץ מעהר צוברעקעלט געװאָרען, צוקראָכע- 
נער און שװואַכער געװאָרען. אֶהן אַ נאַציאָנאַלער קולטור, אֶהן אַרבײט, אֶהן אַ באָ- 
דען אונטער זיינע פיס... 

די קרעפטען פון פאלק זיינען אַלץ אָבנעשװאַכט געװאָרען ; די קװאַלען פון דער 
גייסטיגער און מאַטעריעלער יניקה אויסנעטריקענט ; די רדיפות און צרות האָבען 
זיך געמעהרט ; די אינערליכע פּערדאָרבע:נקייט און צופוילסקייט האָבען זיך אַלץ 
מעהר פערשפּרייט ; דאָס װאַסער -- איבער'ן האַלן... 

און ווען ס'האָט זיך אַרױסנעװיזען אויך דער טעות פון דער מאָדערנער נאַ- 
ציאָנאַלער אידעאָלאָניע, אין נעקומען דער י ח י ד, דער איינצעלנער פון אונזער 
דור מיט איין פּשוטען װאָרט -- אַ ר ב י י ט. 

ניס די פלאַכע השכלה און די לעכערליכע סענטימענטאַלישקייט פון אונזערע 
זיידעס ; ניט די נאַציאָנאַלע טעאָריעס סיט זייערע נייסטיגע בעטגעװאַנד פון אונ- 


י. ח. ברענער : 
נאָטיצען 


אַמאָל דוכט זיך : דאָך זיינען פאַראַן מדרנות. און מיר שטיינען. --- אַמאָל... 


: פריהער איז מען געקומען און געזאָגט: השכלה. ס'איז געווען אַ גנוטער סימן. 
אַרום אַ לעבען פון מילבען, קליינע מענשעלעך מיט קליינע השגות. אַ געזעלשאַפּט 
פון מילבען : װילקאָמיר, די געבורטסשטאָדט פון ליליענבלומען ; דער מאַרק, רי 
סלויז, אָדער מעקלעריי און רבנות איז געווען דאָס גאַנצע לעבען אונזערע. אפילו 
,תורה" איז געווען די בעסטע , סחורה"... אַ איד האָט נעדאַרפט זיצען אין קלױין 
אָדער אין קראָם. אַ פערשימעלטע בלאָטע. פון אונטען -- דערשלאָגענע, אונווי" 
סענדע בעלי-מלאכות, נעבען זיי קרעמער, מעקלער, פרומאַקעס ; און פון אויבען -- 
גבאים, לומדים, מגירים, משניחים פון כל-ערליי סאַרטען -- דאָס אין דאָס בילר 
פון דעם אידישען גהעטאָ אין יענער צייט. 

די נראָבע זיילען פון דער דאָזינער זומפּינער נעביידע האָט פערטיידינט דרי 
אידישע מילבען-געזעלשאַפט מיט אַ טעמפּער אכזריות. די קװאַלען פון ,רייכקייט" 
און פּרנסה זיינען געווען די אַרענדע אויף שענקען און אויף דער טאַקסע. דער 
פּרייז פון די , לומדים חתנים" -איז געווען זעהר אַ הויכער און די אידישע טאָכטער 
האָט אויסגעקוקט אויפ'ן , שרכן". 

דאָס ליכט פון וויסען, די פרייהייט פונ'ם געפיהל, דער פייער פון גייסט, פאַר 
די אלע זאכען איז דאָך קיין פּלאץ ניט געוועזען אין דער אידישער נאס. אין ררוי- 
פען האָט געבושעוועט די פינסטערע הערשאַפט פון ניקאַלֵיי דעם ערשטען און אינ- 
ווייניג --- פערגליווערטקייט און טויט -- - -- 

זיינען נעקומען די משכילים -- און אַ שטיין אַרײנגעװאָרפען אין דער פער- 
גליווערטער בלאָטע. אַרבײט, אפילו ערד-אַרבײיט האָבען זיי מתיר געווען מן התורה ; 
זיי האָבען אויך מקיל געווען אין דער עבירה פון לערנען תנ"ך און דקדוק; זיי 
האָבען אויך געפּריידינט מ'זאָל זיך אויסלערנען די לאנד-שפּראך. אגב, האָבען זיי 
דערמאָהנט אַז פאַרצייטען האָט דוד המלך געליעבט מיכל'ן און דער פּאַסטוך אַמנון--- 
תמר'ן ; מיט זייערע מליצות געװעקט דאָס געפיה? פאַר שעהנקייט; בעלויכטען 
דעם תלמוד, געגאַרט נאָך פערבעסערונגען, אויסען געווען די טובה פון פאָלק -- -- 

ס'פערשטעהט זיך, אַז פאַר דער דרויסענדיגער וועלט זיינען זיי ביי זיך שטאַרק 
בטל געװאָרען. און צוריק גערערט -- האָט דען אַנדערש געקאָנט זיין ? סוף סוף 
איז דאָך דאָרט אין יענער פרעמדער ווייטער וועלט געווען שוין נאָכ'ן 18-טען יאָהר- 
הונדערט : זיי האָבען אַ וועלט איינגעלענט. נאַטור-װויסענשאַפט, פילאָזאָפיע, טעכ- 
ניקע און פּאָעזיע און די גאַנצע לעבענס-פּראַכט... אין דער דרויסענדיגער וועלט האָט 


נעלויכטען שילער, געטע, בייראָן, פּושקין --- אַלץ האָבען זיי פּערמאָגט -- און 
אינווייניג ? , סומיעס" און , ישיבות"... 
,חהשכלה" ! -- געוויס. אַ נוטער סימן. די אידישע טבע צוצופּאַסען זיר -- 


די עקזיסטענץיגעהיימניס פון דעם אידישען פאָלק בכל? -- האָט אויפגעװועקט רי 
לעצטע לעבענס-כחות. נאָר אַז אֶךְּ און וועה צו אונזערע לעבענס-כחות ! אָרים, זעהר 
אָרים. ‏ די בעסטע קרעפטען פֿון דעם מומיען-פאָלק זיינען מאָגער און בענרענעצט, 


50 וזכבר.., 
גען א אידישער צוקונפט גערעדט, האָב איך געזעהן אז ער האָט מיך נאַרען געװאָלט, 
ניין, ער איז ניט צופריעדען, אין הארצען נאָגט א װאָרעם,.. 

,װוייסט וואס -- האָט ער מיר אמאָל געזאָגט -- איך מוז אַהין פאָהרען. דו 
וייסט דאָך --- איך בין אַן אַלגעמײנער ציוניסט געווען און בין דאָס אויך איצט, איך 
קען שוין אַנדערש ניט זיין. נו, און א ציוניסט מון מיט זיינע הענט דעם פאָלקס 
בנין בויען... מען טאָר ניט שטעהן פון ווייטענס ווען עס ווערט געשאפען פאָלקס נע- 
שיבטע... מיין אלטע שוואכע מוטער על איך אהין ברענגען. צוזאמען וועלען מיר 
לעבען אויף אונזער נחלה אין אונזער אייגענעם לאנד." 

באַלד האָט ער זיך פערטראכט א וויילע און צוגעגעבען : ,ניין, מיין מוטער דאָרט 
--- טוג ניט. ארץ ישראל מוז זיין א לאנד פאר יונגע, ניט פאר אלטע. איך וװעל 
מיין פאמיליע דאָ אין גלות פערזאָרגען. איך דארף אליין אהין פאָהרען. א סאָל- 
דאט קען ניט זאָרגען פאר א פאמיליע און איך ווי? א סאָלדאט זיין... " 

און דאָס דריטע מאָל? 

ווען איך בין אין ארץ ישראל געקומען, האָב איך שוין מאָך אויף זיין קבר ערגיץ 
אין נלי? געפונען... זיין נאָמען איז שוין דאן אין דעם העברעאישען ,יזכר" פער- 
אייביגט געווען. פון א חבר בין איך געווארע געווארען אז זיין מוטער איז קיין אריץ 
ישראל נעקומען. האַלב משוגע לויפט די ראָוונער שוחט'קע ארום איבער די גאַסען פון 
יפו און ירושלים, זוכען איהר בן יחיד. 

,ער האָט דאָך געזאָגט: ער פּאָהרט לעבען, ער פּאָהרט בויען דאָס לאנד... ניין, 
אברהם יאסע? איז ניט געשטאָרבען..." 


ב. אָסטראָווסקי : 
א חבר'שע טרעהר 


צוויי מאָה? האָכ איך איהם אין מיין לעבען נעזעהן, און ראָס דריטע מאָהל -- -- 


אַ שטי? חנ'עוורינ אינגעל מיט שווארץ פינקלענדיגע אוינעלעך, פון הינטערן קליין 
חסידיש היטעלע האָבען נעקרייזעלטע האָר און פּאה'ליך ארויסנגעקוקט. קורצע הוי- 
זעלעך מיט אַ לאַננ קאָרטען קאַפּאָטקע --- אזוי האָט אויסנעזעהן אברהם יוסף באַראַל, 
אָרער דער ראָוונער, װי מ'האָט איהם נערופען, ווען ער איז קיין זווהיל נעקומען, תורה 
לערנען. 


אין נאנצען צוועלף יאָהר אַלט, אָבער זיין יונג הערצעל איז שוין דאַן אונרוהינג 
געווען. האָט מען אין דער ישיבה א חברה , פלביש ערומים" גענרינרעט, רי אָרימע 
ישיבה בחורים צו בעקליידען, איז ער דער כ? ולךְ געווען. האָט א בחור'? קיין מיטאָנ 
ניט געהאט --איז ער, דער ראָוונער, שוין ארומנעלאָפען פון טיש צו טיש און פּרוטות 
געזאמעלט פאר דעם הונגערינען. 


פרום איז ער געווען אויסערנעוועהנליף. געדאַװענט פון א קליין װאַרשעוער 
פידור'ע? ווארט אין ווארט. דאָס נאַרטעלע ארום די לענדען שטייף פערצוינען. אָפט, 
זעהר אָפּט אין װאַפער נענאַנגען. ווער שמועסט, או שבת איז נעקומען, איז ער כולו 
פורש נעווען, נאָך , כעלות" אין װאַסער גענאַנגען, תהלים געזאָנט. דעם נאַנצען טאָנ 
רי פאטשיילע ארום האַלז ארום נעבונדען און קיין דברי חו? ניט נערערט. 


אָבער אפילו דאַן איז ער קיין יושב אה? ניט נעווען, זיין יונגע נשמה האָט צום 
נאָס און נאַטור געצוינען. פלענט ער אין די אווענדען ביי די ברענען פון טייך שפּאַ- 
צירען, אָדער נלאט זיצען אויף די שטיינער נעבען דער ישיבה און קוקען אויף רעם 
לויטערען פריהליננס הימעל. זיינען נאָר די ספירה-טעג פאָריבער, האָט דער ראָוונער אָם- 
נעהיט דאָס באָרען זיך וי דאָס דאַװונען און קריאת-שטע. א שווימער איו ער אַן 
אויסגעצייכענטער געווען. 


יאָהרען לאַנג האָבען מיר זיך ניט נעזעהן. איך בין פערווארפען געווארען ערניץ 
אין איינע פון די דרום נובערניעס, און ער, אברהם יאָסעל, נאָךְ אלץ אין רי וואֲלֵי- 
נער זומפּען. די שטורעם טעג נעקומען, ביירע האָבען מיר אין בעווענונגען געארבייט, 
ער דאָ, איך דאָרטען -- אָבער כמעט װוי ניט נעהערם איינער פון צווייטען. 


האָבען מיר אָבער איין מז? געהאט. האָבען ביירע אונזערע ליעבע ווענען פערלאָ- 
זען געמוזט... די אומשטענדען האָבען געטרינען --- דאן האָב איך ויך מיט איהם 
בענענענט אין א גרויסער װאָלינער שטאָרט. איך בין שוין דאַן א משמש בפורש נע- 
ווען, ער זיך געשניטען אויף דעם, נאָךְ א טאָג, נאָך אַ טאָג און ער וועט אויך , סטלא 
מקום אביו" זיין. 

ער האָט מיך איינרעדען געוואלט, אז ער איז צופריערען. רי אפּיקורסישע יאָה- 
רען זיינען שוין לאנג פאָריבער. ער איז דאָך שׂוין עפּעס א פּראקטישער מענש, ער 
איז ראָך מפרנס א נאַנצע פאַטיליע.... ווען מיר האָבען אָכער וועגען ארץ ישראל, ווע- 


אברהם יוסף באראל 


אברהם יוסף באראל איז געוועזען אַן איינציגער זוהן ביי זיין מוטער, וועלכע 
האָט אויף איהם געלייגט איהרע גאנצע האָפנונגען. יונגערהייד האָט ער שוין בעפוטען 
סמיכח אויף רבנות און מען האָט געהאַלטען, אז פון איהם וועט אַרױיס אַ גאון. 

אין איין פריהמאָרגען האָט ער אָבער איבערראַשט זיין מוטער און זיין גאַנצע 
שטאָרט מיט זיין בעשלוס צו פאָהרען קיין ארץ ישראל און דאָרטען צו אַרבײטען. 

ער איז געװאָרען אַן ארבייטער אין חדרה. פאַר אַ קורצער צייט האָט ער נעוואו- 
נען די ליעבע און אנערקענונג פון זיינע חברים. וואו ער פלענט ניט קומען, פלעגט 
ער אַריינברעננען מיט זיך אַ נייעם שטראָם פון לעבען. 

ער האָט זיך געקויפט א שטיקעל באָדען אין חדרה און האָט געטרוימט אראפ 
ברענגען אַהער זיין מוטער און זיינע שוועסטער, פארפלאַנצען ויך אַ פֿאָרטען סמיט 
טאנדלען אָראַנזשען און בלומען. 

דערוויי? איז ער אָבער אַװעק אין גליל און גענומען זיך צו דער וואַךְּ. ראָ, אין 
נליל, איז ער אויך אַזױ שנעל בעליעבט געװאָרען ביי זיינע נייע חברים, ווי אין תררה. 
פיער חרשים איז ער געוועזען וועכטער אין סעדזשערע, ווען מען האָט איהם נעמאָל- 
דען פון דעם ועד (קאָמיטע) פון השומר, אז ער איז אריבערגעפיהרט פון סערזשערע 
קיין יעמא. רי לעצטע נאַכט האָט מען איהם פאָרנעלייגט אויסרוהען זיך, ער זאָל 
קאָנען אויף מאָרגען אריבערגעהן אויף זיין נייעם פּאָסטען. באראל האָט זיך אָכער 
ניט געלענט שלאָפען. 

--- ,כ'וועל געבען א באקשיש (א מתנה) סערזשערע נאָך אַ נאַכט" -- האָט 
ער געזאנט מיט א שמייכעל. ---- 

ביז האלבע נאכט אין ער געוועזען אויסערגעוועהנליך פרעהליך און נעטאַנצט 
מיט זיינע חברים. דערנאָך איז ער צוזאַמען מיט זיי ארויס אויף דער װאַך. עס 
איז נעוועזען אַ פינסטערע נאַכט. דער הימעל איז געוועזען בערעקט מיט שווערע 
װואָלקענס און אַ שטורם-ווינד האָט געבושעוועט. די וועכטער זענען געוועזען אויף 
זייערע פּאָזיציעס, נעבען די אייקאליפּטוס-בומער. אין א אַנדערהאַלבען שעה ארום 
האָט זיך דערהערט עפּעס אַ שאָרך צווישען די בוימער. דער ערשטער איו כאַלד 
צונעלאָפען :באראל. עס האָט איהם געטראָפען אַ קויל, און ער איז געפאלען טויט. 


אברהם יוסף באראל, געקומען פון ראוונא. ער איז געוועזען אַ וועכטער, 
און איז געפאַלען פון אַ נעהיימער קויל שטעהענדיג אויף דער װאַך אין דער קאָלאָניע 
פעדזשערא דעם 24טען אייר ה'תר"ע (1910). 


וזםן;,; 


צו מיר --- היינטיגער טאָג איז געווען דער גליקליכסטער אין מיין לעבען. ‏ שטעל? 
זיך פאָר: איך האָב געאַקערט מיט אַ פַּאָר אָקסען, איך און מיינע צוויי זיהן נעבען 
מיר.... מיר האָבען געאַרבײט, זאָג איך דיר, וי אמת'ע קאָלאָניסטען, פּלוצלונג -- 
און אָט די טאָכטער מיינע איז געקומען פון דערווייטען, און אין האַנד האַלט זי דעם 
פריהשטיק פאַר אונז... מיר האָבען אָבגעשטעלט די אַרבײט, און אַזױ זיינען מיר 
געשטאַנען ביי די אָקסען מיט'ן אקעראייזען : דריי אירישע פעלאכען מיט א פעלאכקע... 

ער האָט ליעבליך אַ גלעט געטהאָן זיין טאָכטער איבער'ן קאָפּ און אין זיינע 
אוינען האָבען זיך אָנגעצונדען פונקען פון אמת'ער פרייד : 

--- דער גליקליכער טאָג פון מיין לעבען --- פון איהם האָב איך דאָך נעטרוימט 
די גאַנצע יאָהרען מיינע ! 


אַ שוידער-נאַכט איז געווען די פּסחינאַכט. נאָר פּלוצלונג, פאַרנאַכט, איזן צו- 
שטערט געװאָרען דער יום-טוב. סיר האָבען געװאַרט אויף אַן אָנפאַל פון די 
שכנים. אַלע אַרבײטער זיינען אַרומגעגאַנגען גרופּענווייז אין הויף ביים טויער און 
האָבען זיך געשושקעט. די וועכטער, די רייטער וי די פוסגעהער, זיינען געשטאַנען 
אויף זייער ואַך, די רעװאָלװערען און די ביקסען גרייט. אָן דעם סדר האָט מען 
אינגאַנצען פערגעסען. 

אַ שווערער-שווערער װאָלקען האָט זיך נעטראָגען אין דער לופט און האָט גע- 
דריקט אויף די הערצער. און א געפיה? פון דערביטערונג געגען דאָס אונבעוואוסטע 
האָט געהערשט איבעראַל. 

--רבותי --- האָט אַ בעקאַנטע שטים מיט אַמאָל איבערגעריסען די שטילקייט -- 
פאַרװאָס געהט איהר אַרום וי אבלים, דער יום-טוב קומט דאָך שוין אָן, און װאָס 
װועט זיין מיט אונזער ,, סדר" ? 

און זיינע איינפאַכע ווערטער האָבען געמאַכט אַ שטאַרקען איינדרוק. אַ שאָרך 
איז דורך דעם עולם, אַלע האָבען זיך װוי פאַרשעמט פאַר זייער שװואַכקייט. 

מיין פריינד איז אַריין אין דער קיך, וואו דער ,סדר" דאַרף זיין. נאָך איהם 
זיינען געקומען איינינע אַרבײטער. פ'האָט אָנגעהויבען בעפּוצען די ווענט מיט 
צווייגען און מיט בלומען, איינשטעלען די טישען, ליכט אנצינדען. פיין פריינד 
איז געווען דער הױיפּט-אָרדנער. פלינק און געשיקט האָט ער געטהאָן זיין אַרבײט. 
אַ פּאָר מינוט -- און דאָס בעקאַנטע פאָלקס-ליעדע? האָט זיך געטראָנען פון דאָרט : 

יה חי לי לי יה עמלי ! 

די אַרבײטער האָבען זיך אָנגעהויבען צוזאַמענקלײיבען אין קיך און אויך העל- 
פען יום-טוב מאַכען. אין שטוב איז געװאָרען ליכטינ, ס'איז לעבעדיגער געװאָרען 
און דאָס ליעד ווערט שטאַרק און הילכיג. 

און די שטים פון מיין פריינד קלינגט אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער : 

-- יה חי לִי לי יה עמלי !.. 

דער שווערער װאָלקען האָט זיך ביסלעכווייז צושטרייט..., 


יעקב פּלאטקין 31 
א סך צו ריידען איז נעװוען איבערינ דער פּנים פון דער פרוי האָט שון אַלְץ 
דערצעהלט. איהרע צוויי זיהן, װאָס זי האָט אויפגעכאָוועט -- װאָס איז געװאָרען 
פון זיי ! וויפיעל זי האָט עס געהאָרעװעט, וויפיעל צער איבערנעלעבט צוליעב זיי 
און וויפיעל האָפנונגען האָט זי געהאט אויף זיי. קינרער געבענשט מיט טאַלאַנט זיי- 
נען זיי, בעזונרערס דער עלטערער... איצט איז טונקע? נעווארען זיין פּנים און פער- 
ברענט... זי האָט געהאָפּט צו מאכען פון זיי לייט, אויב ניט דאָקטוירים, וועלען זיי לבל 
הפּחות ענדיגען די גימנאזיע. איצט, לויט'ן וילען פון זייער פאָטער, זיינען זיי 
געװאָרען איינפאַכע פּוערים. און די טאָכטער! צי דען האָט זי פערבראַכט יאָהרען 
אין דער נימנאַזיע, כדי דאָ צו ווערען אַ פּויערטע? היינט אער" אַלֵיין: וואו איז 
דאָס נעהערט געװאָרען, אַ מענש זאָל נאָר פּלוצים ווערען אויף די עלטערע יאָהרען 
אַ ,פעלאַך"... רער מענש רעכענט זיך ניט מיט זיין פֿאַמיליע, ער האָט אויף זיך 
אַליין אויך קיין רחמנות ניט -- האָט זי ווייטער געזאָנט מיט טרעהרען אין די 
אוינען -- סמסתמא האָט איהר געהערט וועגען די וואונדען, װאָס ער האָט געקריגען 
פון די אַראַבער אויפ'ן וועג..... ער איז נאָך איצט אויך ניט איננאַנצען געזונר, חאָטש 
ער פּערבעהאַלט דאָס פון אַלעמען, אפילו פון מיר... 

טרעהרען האָבען זיך איהר געשטעלט אין דרי אוינען, שווער איז איהר געווען 
איינצוהאַלטען אין זיך דעם געוויין... 

,ער" איז אַריין. ער האָט זיך אַביסעל פערענרערט פון דער צייט וען איך 
האָב איהם צום לעצטען מאָל געזעהן. זיין פּנים איז פערברענט געװאָרען פון דער 
זון, זיינע האָר זיינען גרויער געװאָרען. אַ פריהצייטיגער עלטער אין געלעגען אויף 
איהם. אָבער דאָס פייערל פון זיינע אוינען האָט זיך ניט אױיסגעלאָשען. זיין 
בליק איז געבליבען לוסטיג און פריש. 

-- האָסטו שוין געזעהען מיין פאַמיליע ? ביי אונז איז נאָךְ אַ גרויסער מיש- 
מאַש, אן אונאָרדנונג, און דאָ קומט אָן דער יום-טוב. מיר האָבען נאָךְ קיין שטענריגע 
רירה ניט ; מיט נרויס מיה האָב איך דערווייל דעם קליינעם צימער געפונען. אַלע 
ארבייטער וואוינען אין הויף, פינף-זעקס אין א צימער, און איך בין אויך מיט זיי 
די גאנצע צייט געזעסען. איצט האָב איך צוליעב מיין פאמיליע וי עס אין גע- 
סרינען דעם חדר, אָבער עסען וועלען מיר יום-טוב אינאיינעם, אין דער אַלגעמײנער 
קיך, דאָרט וועלען מיר אָבריכטען דעם סדר, אַלע אינאיינעם, 

פון זיינע רייד האָט זיך געטראָגען אַן אינערע פרייר, אַ בטחון, אֶהן אַ שאָטען 
פון יאוש, פון ענטטוישונג. 

-- קום, מיין טאָכטער, און גיס מיר אויף ! 

ער האָט אָבנעװואַשען זיין פּנים, מיט די הענד. 

מיט אַ בעזונדערער פרייר האָט מיר מיין פריינד דערצעהלט, אַז זיינע האָפ- 
נוננען ווענען קאָלאָניזירען-זיך זיינען שוין נאָהענט צו דער פערווירקליכונג, ער 
האָט שוין אפילו אַ װואָרט פון דער אַדמיניסטראַציע, אַן אין גיכען װועט מען איהם 
נעבען אַ , קאָלאָניזאַציע", און מיט אונגעדולד װאַרט ער שוין אויף יענעם טאָנ.. 

די פרוי און די טאָכטער האָבען זיךף אויפמערקזאַם צונעהערט צו זיינע רייר. 
די פרוי האָט זיך כערוהיגט אביסעל, אָבער דער אונצוטרוי האָט זי נאָך אלץ ניט 
פּערלאָזען. 

-- ווייפסטו -- האָט זיך פּלוצלונג מיין פריינד מיט בעגייסטערונג געװענרעט 


0 יזבר,., 


מיינע צוויי זיהן,. איינעם האָב איך ארויסגענומען פון א שלאָסעריי- שולע און 
רעם אַנדערן --- פוֹן , עקסטערנעריי". איצט אַרבײיטען מיר אַלע. פריהער האָב איך 
וועניגער פערדיענט --- איך האָב געארבייט אין וויינגערטנער; אָבער איצט האָב 
איך אַ שטענרינען פּאָסטען אין ווייןדקעלער אויף דער צייט פון , וואנדאזש". סיינע 
זיהן אַרבײטען אין באִיאַרעס. װאָס קלער איך צו טהאָן ? איך וויל געהן אין גליל -- 
די אַרבײים ביי די פּלאַנטאַציעס בעפריעריגט מיך ניט.. אַ קאַָלאָגיסט וויל איך 
זיין, אַ פּראָסטער פעלאַך, איך און מיינע זיהן. ניט אַזױ, בחורים ? אין גיכען װעל 
איך אַריבערברענגען אַהער מיין ווייב און מיין טאָכטער מיט די איבעריגע קליינ- 
ווארנ. איך דארף נאָר ליקווידירען מיינע געשעפטען, וואס זיינען דאָרט געבליבען... 

און ער האָט אָנגעהויבען מאָהלען פאר מיר זיינע האָפּנונגען און חלומות. 

פאַרנאַכט האָב איך איהם בעזוכט אין וויין-קעלער. סיר זיינען געזעסען אינ- 
איינעפּ און רערמאָנט זיך אַמאָליגע יאָהרען, יאָהרען פון זעלבסטשוץ און רעװאָלו- 
ציע, רי טיפע יסורים און בענייסטערטע מאָמענטען װאָס זיינען געווען און פאָראי- 
בער" פון דער פערגאנגענהייט זיינען מיר אַריבער צו רער צוקונפט, און מיין 
פריינר האָט מיר ווייטער געמאָהלען דאָס בילד פון זיין קומענדען לעבען, ווען 
ס'וועט צו איהם קומען זיין גאנצע פאמיליע און ער וועט זיך איינאָרדנען אַלס א 
קאָלאָניפט אַלֵיין פאַר זיך, דאָרט, אינ'ם געבענשטען גליל... 

די ארץ-ישראל זון האָט געשיקט צו אונז איהרע אבשיעדס-שטראַהלען און בע- 
לויכטען ראָס געזיכט פון מיין פריינד, װאָס טרוימט אויפ'ן װאָהר. אין זיינע אויגען 
האָט זיך אַ יוגענד-פייערל אָנגעצונדען און זיין קול ווערט אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער. 

איך האָב איהם געפרעגט, צי איז דאָס ריכטיג װאָס מ'זאָנט, אַז ער האָט געלד- 
מיטלען נענוג צו קאָלאָניזירען זיך. נאָר ער האָט זיך צולאכט, און פערקאַשערענריג 
רעם אַרבעל פון זיין מיט סאַושע פערשמוצטען אָרעם, האָט ער אָנגעװויזען אויף 
זיינע צוויי זיהן, װאָס האָבען זיך פון דערווייטען אומגעדרעהט איבער'ן הויף פון 
וויינקעלער. 

-- אָט דאָס איז מיין גאַנצער פערמעגען ! 


+ * * 


אין אַ האַלב יאָהר אַרום. 

פֿאַרנאַכט, אַ טאָג פאַר פּסח, בין איך געקומען אין אַ פאַרם אין גליל. 

מיין פריינר האָט געאַרבײט אין יענער פאַרם. זיין וואוינונג איז געווען נאָהענט 
ביים גרויסען הוֹיף פונ'ם , חאַן". וען איך בין צוגענאַנגען צו זיין דירה, איז מיר 
אַרױס אַנטקענען זיין ווייב. ‏ שווער איז נעווען זי צו דערקענען: זי איז אַראָב פון 
פּנים, איהרע אוינען זיינען נעווען רויטלעך. ביי די הענט האָט זי געפיהרט אַ 
קליינע מיירעלע. די פרוי האָט מיך פערבעטען אין שטוב אַרײן. 

-- ערשט אַ וװאָךְ אַז איך בין אַראָב פון שיף. פאָרגען אין שוין יום פוב, 
און איך האָכ נאָך נאָרנישט אָנגעגרייט, און די דירה... 

איך האָכ בעטראַכט דאָס צימער : קליין און ענג, ניט אַ קעהר צו טהאָן זיך. 
אויף דער נאַסער פּאָרלאָנע זיינען אין אַ מיש-מאַש צואװואָרפען פערשיעדענע נעפעם. 
איך בין, ווייוט אױיס, געקומען אין רעכטען מיטען פון די הכנות צום יום-טוב. אַ 
יונגע מיירעל האָט אויפנערוימט דאָס הויז, געװאַשען די נעפעס. זי האָט סיך 
דערקענט און זיך אַביסעל פערשעמט, װאָס איך האָב זי געטראָפען ביי דער אַרבײט. 


יעקב פּלאמקין = 


גען פון פערדישע קאָפּיטעס --- דאָס זיינען דעם קיסר'ס רייטער, װאָס לויערן איבער 
די נאסען --- דאן פלעגען זיך אויף א וויילע די רעדנער אָבשטעלען; א זאָרג פלענט 
זיך בעווייזען אויף אַלע נעזיכטער, און אויפגעװאַכט האָבען זיך די הברים פון 
זעלבסטשוץ, װוי מענשען, װאָס נרייטען זיך צו אַן אַטאַקע. 

אַ שווערער װאָלקען האָט געשוועבט איבער אַלעמען. 

פּלוצלונג --- און אַ מאַן פון אַ יאֶהר פערצינ האָט זיך דורכגעלענט אַ וענ 
צווישען די חברים פון זעלבסטשוץ און איז ארויף אויפ'ן בימה. פערוואונדערט זיי- 
נען נעבליבען די יונגע, דערזעהענדיג דעם גוט בעקאַנטען , בירגערליכען ציוניסט", 
יעקב פּלאָטקין ! 

די שטימע פונ'ם רעדנער איז הייזעריג. זיין רוסיש --- אַ פערנרייזטער. אָבער 
דאָס פּנים זיינס --- פלאַם, און די אויגען --- פייער. 

-- איך בין שטענדיג געווען געגען אונזער אנטיילינעהמען אין דער רוסישער 
רעװואָלוציע --- האָט ער אָנגעהויבען -- אָבער איין זאך האָב איך אין אייך שטענדיג 
רעספּעקטירט, מיינע יונגע חברים : אייערע מעשים זיינען ניט סותר אייערע רייד. 
האָט איך אייך דערפאר מקנא געווען, און איך פלעג מיר תמיד טראכטען: װען 
וועט שוין קומען דער טאָג, ווען אויך איך על קענען אַרױסװײזען מיין איבערנע- 
בענחייט צו מיין פאָלק! און איצט; ווען מיר האַלטען דערביי --- על איך בלייבען 
שטעהן פון דערווייטען ? ביי אַלץ, װאָס איזן מיר הייליג, ביי מיין לעבען שווער 
איך -- מיר וועלען אַלֶע וי איינער שטאַרבען אויפ'ן שלאַכטפעלד; מיר ועלען 
זיך ניט לאָזען פיהרען װוי שאָףּ צו דער שחיטה, און ווען דער טייוועל װועט אָנפאַלען 
אויף אונזערע ברידער, וועלען מיר ניט שטעהן פון דערווייטענס... 

און דער רעדנער האָט אויפגעהויבען זיין רעכטע האַנד. אַ הייליגער ציטער 
האָט דורכגענומען דעם עולם. פערגעסען די גרויסע געפאַהר, דעם קריעגס-צושטאַנד, 
און פון אלעמענס הערצער האָט זיך אַרוסגעריסען : 

--- מיר שווערען ! מיר שווערען ! 

+ * * 

צוויי יאֶהר זיינען פאָראיבער. 

אַ זומער אינדערפריה אין איינער פון די קאָלאָניעס אין יהודה. ‏ עס האָט אַ 
קלונג געטהאָן דער גלאָק -- די צייט פון פריהשטיק איז נעקומען. נעבען דער 
קאָלאָניע האָבען זיך בעוויזען עטליכע אַרבײטער, װאָס איילען זיך צו , כאַפּען אַ ביס". 

איך האָב געפרעגט, וואו וואוינט דאָ מיין פריינד. ס'האָט מיר אֶנגעװיזען 
אויף אַ קליינעם חדר'?. די טיר איז געווען פערמאַכט, אָבער ניט פּערשלאָסען. 
באַלד וועט ע ר קומען מיט זיינע צוויי זיהן עסען פריהשטיק. 

איך בין אַרײין ; צוויי-דריי הילצערנע גאַזעדקעסטלעך. אויפ'ן פּאָליצע אין אַ 
ווינקעל שטעהט אַ קליינע ספּירט-מאַשינקע, און נעבען איהר פערשידענע נעשיר. 
אַ טיש, אַ פּאָר בעטען פון האָלץדקעסטלעך, אַלץ וי ביי די קאָלאָניע-אַרבייטער. 

אין א מינוט ארום זיינען זיי געקומען: ער און זיינע צויי זיהן. ער איז 
זעהר פערעלטערט געװאָרען ; דאָ און דאָרט האָבען זיך שוין בעוויזען גרויע האָר; 
זיין פּנים איז געווען מיעד, אָבער אַ בעזונדער יונענד-גייסט שוועבט אויף איהם. 
נאָך די בעגריסונגען האָבען מיר אָנגעהויבען צו שמועסען. 

-- צי בין איך צופרידען? וי קען דאָס נאָר אַנדערש זיין? יא, איך בין 
צופרידען, װאָס איך האָב , פערווירקליכט" פמיין פּראָנראַם : איך אַרבײט, איך און 


28 זובר,,, 


און לאנג איז ער געלעגען קראנק. און ווען מ'האָט דערהערט ביי נאַכט, אז אַראַ- 
בער פאַלען אָן אויף דער קאָלאָניע, האָט מען געזעהען פּלאטקינ'ען, װי ער שטעהט, 
זיינע וואונדען פּערבאַנדאַזשירט, און האַלט אַ ביקס אין דער האנר. 

ער האָט זיך אויסגעהיילט און האָט גערעכענט בעזעצען זיך אין דער קאַלאָניע 
אַלס קאָלאָניסט. די אַדמיניסטראַציע האָט איהם דערין גוטע האָפּנונגען געגעבען, 
אָבער נאָכרעם האָט זי איהם ניט געפונען פאַר פּאַסיג דערצו (וויי? ער איז שוין 
אַלט). איהם האָט די זאָך זעהר-זעהר פּערדראָסען, און אין די לעצטע פּאָר חרשים 
פלענט ער אַרומגעהן אַזױ פעראומערט: די וואונדען האָבען איהם אִבגעשואַכט, 
און דאָ האָט ער נאָך דערזעהן, אז זיין האָפנונג צו קאָלאָניזירען זיך װוערט צו נישט. 

אָבער אָט איז ה' כסלו געקומען אַ ידיעה, אַז די אַדמיניסטראַציע האָט איהם 
בעשטימט צו קאָלאָניזירען. נאָר דִי בשורה האָט זיך אַביסעל פערשפּעטיגט... אין 
יענעם טאָג איז פּלאָטקין געשטאָרבען. 

מיט זיינע גוטע פעהיגקייטען האָט פּלאָטקין געקענט אויך אין ארץ:ישראל 
לעבען אַ גוטען און רוהיגען לעבען. ער איז געווען אַן אויסגעצייכענטער בוכהאל- 
טער, אן אדמיניסטראטאָר, וואס ס'איז זעלטען געווען צו געפינען. ער האָט אָבער 
געװאָלט רי אויפלעבונג פון זיין פאָלק, און אויפלעבען קען אַפּאָלק ניט אַנדערש, וי 
נאָר דורך א ר ב ייט ע ר. או צוליעב דעם האָט פּלאָטקין זיין לעבען מקריב געווען. 


ר בן צבֿי } 
יעקב פּלאָטקין 


(זכרונות) 


עס איז געווען אין אַוענד אין אַ שוה?, אין איינער פון די דהום-שטעדט. און 
די צייט -- אַ העלדענצייט, די טעג פון רעװאָלוציע, פּאָגראָמען און זעלבסטשוץ. 

די שוֹהל איז פול מיט יונגע בחורים און מיידלאַך. זעלטען וואו עס זעהט זיך 
אַ איר מיט א באָרר. ביי דער טיר פון פּאָליש שטעהט א פּיקעט : צוויי הויך-געוואק- 
סענע בחורים היטען דעם אַרינגאַנג. אין זייערע בליקען שיינט אַן ערנסט און 
דער אויסדרוק פון דער וויכטינקייט פון זייער אויפגאַבע. 

פון צייט צו צייט עפענט זיך אויף די טיר, און דער פּיקעט לאָזט אַריין איינ- 
צינווייז נייע מענשען. די אָנגעקומענע געהען שטיל: מען דארף זיין בעזונדערס 
פאָרזיכטיג, ווייל די שטאָדט איז אין קריעגס-צושטאַנד, און די קאָזאַקען, וואס רייטען 
אַרום איבער די גאַסען, ערפילען טריי זייער פליכט און גיבען אַכטונג, די , אָרדנוננ" 
זאָל ניט געשטערט ווערען. 

אַ קליין לעמפּעל פערשפּרײיט אַ טונקעלען ליכט אינ'ם בית המדרש. עטליכע 
יונגע לייט רינגלען אַרום שורות-ווייז די בימה --- דאָס זיינען די , צעהנדליגער" פון 
זעלבסטשוץ. דער איבעריגער עולם שטעהט אַרום זיי און הערט שטי? צו די רעדעס. 

מיט אַ שטילען קול האָבען די רעדנער גערעדט וועגען דער סכנה, ווענען די 
מיטלען צו פערמיידען דעם אומגליק, ווענען זעלבסטשוץ. די פערזאמעלטע האָבען 
אויפמערקזאם צונעהערט.. צייטענווייז האָבען זיך געטראָגען פון גאַס הילכינע קלאנ- 
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א. ז. ראבינאָויטש : 
יעקב פּלאטקין 


יעקב פּלאָטקין איז במשך פון פיעלע יאָהרען געווען אַן אָנגעזעהענער סוחר 
אין דער שטאָרט פּאָלטאַװאַ, אין , מאַלאָראָסיע", און אַ פלייסינער כל?ל-טוער אין 
אַלע געזעלשאַפטליכע ענינים. עס איז ניט דורכגענאַנגען קיין איין וויכטיגע פּאַ- 
סירונג אינ'ם אירישען לעבען אָדער אין דער פּאָלְטאַװער נעמיינדע, אֶהן דעם אַז 
פֿלאָטקין זאָל אין איהר ניט נעהמען אַנטײל מיט זיין געלד, מיט זיין מיה. און 
זיין אַרבײט איז שטענדיג פרוכטבאַר געווען. אין תלמוד:תורה און אין שפּיטאָל, 
אין' ציוניזם און אינ'ם פעראיין פאַר נלייכבערעכטינונג, אין זעלבסט-שוין -- או" 
מעטום איז פּלאָטקין געווען בראש. בעזונדערס האָט ער זיך אויסגעצייכענט מיט 
אן אָרגאניזאַטאָרישער פעהינקייט, איינצואָרדנען פערוויילונגען, װאָס בעצוועקען 
אַניטאַציע פאַר אַ וועלכען עס אין גוטען געדאַנק. ווען דאָס איז נויטיג נעווען 
האָט ער פון קיין רוה ניט געוואוסט, און פלעגט אויך אַנדערע צו דער אַרבײיט אויפ- 
וועקען. וייל גרענצלאָז איז געווען זיין ענערגיע. ער האָט אויך געקענט די 
העברעאישע ליטעראַטור, האָט זי ליעב געהאַט און האָט געזעהען אויך, אַז אַנדער 
זאָלען זי ליעב האָבען. 

און אָט דער מאַן האָט פּערלאָזען דרי שטאָרט, אין וועלכער ער איז געווען בע- 
ליעבט און געעהרט, און געלעבט זיך אַ לעבען פון אַ פערמעגליכען אידען -- ער 
איז געקומען קיין ארץיישראל. זיין צוועק איז נעווען צן קאָלאַניזירען זיך דאָ, 
נאָר וויסעגריג גוט די לעבענס-בעדינגונגען פון לאנר, האָט ער גענומען אויף זיך, 
פריהער צו ווערען אַ פּשוט'ער אַרבײטער. 

ער האָט נעוואוסט, אַז שווער, זעהר שווער איז דאָס לעבען פון אַן אַרבײטער, 
אוּן דאָךּ האָט ער מיט ליעבע און פרייר זיך גענומען דערצו, חאָטש ער האָט שוין 
אָבגעלעבט דריי און פערציג יאָהר אַ גאַנץ אַנדער לעבען, אין אַנדערע בעדינגונגען. 

ער איז געקומען אין רחובות און האָט דאָרט נעאַרבייט אין וויין קעלער פאַר 
צעהן טאָלער אַ טאָג. ער איז אָבגעקומען מיט אַ שטיק ברויט מ"ט גרינס און אַן 
אַרבעס-ינעקעכטס, װאָס ער האָט זיך אַליין אָנגעגרייט. זיין העמד פלעגט ער אויך 
אַליין װאַשען. 

ער האָט זיך אָבער אַרױסגעװיזען פעהיג, צוצופּאַסען זיך צום לעבען פון די 
אָרימע פֿאָלקס-מאַסען, בענוגענען זיך מיט אַ קליינעם פערדיענסט, און אַנגענעהם 
מאַכען ראָס לעבען אויף וויפיעל עס איז מעגליך, דורך דעם װאָס ער האָט געקענט 
אַלע אַרבײטען, פון מענער װווי פון פרויען. 

פון רחובות איז ער אַװעק אין גליל און איז געקומען קיין סעדזשערע. דאָרט 
האָט ער געאַרבײט אַלס אַרבייטער ביי דער אַדמיניסטראַציע פון יק"א און האָט 
זיך ניט אָבגעזאָגט פון יעדער שווערער אַרבייט. 

און ווען די קאָלאָניעס האָבען נגעדארפט שוץ, איז פּלאָטקין װוידער גענאנגען 
בראש פון דער יוגענד. ווען מ'האָט געדאַרפט צום ערשטען מאָל אַרויסנעהן אַקערן 
דעם באָדען פון אום-איל-דזשעבעל, אין אויך פּלאָטקין געגאננען צווישען אַנדערע 
אַרבײיטער און די אַראַבער האָבען איהם שטאַרק פערוואונדעט. אז ער האָט זיר 
פון די וואונרען שוין אויסנעהיילט, זיינען וויערער אויף איהם אַראַבער אָנגעפאַלען 


יעקב פּלאטקין, אַ אידישער געשעפטס-מאַן, געקומען פון פּאָלטאַװאַ. 
ער איז עטליכע מאָל פערוואונדעט געװאָרען אין אַראַבישע איבערמפאַלען. האָס 
לעצטע מאָל איז ער שטאַרק פערוואונדעט געװאָרען רעם פּסח ה'תרס"ט, רייטענדינ 


פון סעדזשערא קיין טבריה. נעשטאָרבען איז ער אין שפּיטאָל אין חיפה דעם 6-טען 
כסלו ה'חרס"ט (1909). 


שמעון מלמר 


דער פּערשטאָרבענער האָט פערבראכט אין לאַנד אַ פֹּאֶר 
יאָהר אַלס סטאָליער אין דער פֿאַרם סעדזשערא. ער האָט זיך 
אָנער ניט געקענט דערמיט צופרידענשטעלען און ער האָט גע" 
טרוימט וועגען דער ערד אַרבייט. לעצטען יאָהר איז ער ענדליך 
אָנגענומען געװאָרען פון דער אדמיניסטראַציע און איז געװאָרען 
קאַלאָניסט-אַרענדאטאר ביי יקא אין דער קאָלאָניע סעדזשערא. 


כ"א ניסן, דעם לעצטען טאָג פּסח ה'תרס"ט, האָבען אַראַ- 
בער נע'הרג'ט דעם אַרבײטער ישראל קאָרנגאָלר אין סעדזשערא. 
זיינע חברים האָבען זיך אַװעקגעלאָזען נאָכיאָגען די מעררער. 
צווישען די נאָכיאָגער איז געווען אויך שמעון מלמר. נאָזײַנט 
צו דער קאָלאָניע האָט אויף איהם פון הינטער אַ פּלױט געשאָ- 
סען אַן אַראַבער און ער איז געפאַלען טויט. שמעון מלמר האָט 
איבערנעלאָזען אַ פרוי מיט אַ קינר, 


24 וזברי,. 


* 


ישראל קאָרנגאלד איז נעווען אנ'אנדערער, גאר אנדערער מענש וי שויינער. 
ער איז געווען אַ מענש אֶהן אילוזיעס. בערעלע אי נעקומען אין ארץ-ישראל אַ 
זיבעצעהן יאָהריגער בחור, ישראל איז אָנגעקומען אין לאַנד שוין נאָך אַלעמען, שוין 
נאָך דעם וי אַלֶע זיינע היילינטהימער אין רוסלאנר זיינען חרוב געװאָרען ; בערעל'ס 
הארץ איז געווען אן אָפענער בוך און ישרא?'ס הארץ -- א פּערשלאָסענע און א 
פערזיגעלטע. גאַנצע הרודעס פון שטאַרקער ביטערקייט און שווארצען יאוש האָט 
זיך ביי איהם דאָרט אָנגעזאַמעלט. 

ער איז אָבער געווען אַ כאַראַקטער. שטאָ?-שטײיף נייסטליך און קערפּערליך. 
קיין ערלייזונג האָט ער, אפילו, ניט געפונען ניט אין זיין ארבייט, ניט אין דער 
העברעאישער ליטעראַטור, ביי וועלכער ער האָט פערבראַכט זיין פרייע צייט, און 
איך האָב מורא: אז אויך ניט אין דער פּארטיי , פּועלי-ציון", צו וועלכער ער האָט 
געהערט. אָבער דאָס לאַנד בכל? איז פאר איהם געווען וי אַ פרישער טוי אויף אַ 
טרוקענעם באדען. מיט פעלד האָט אָנגעהויבען שמעקען פון איהם... 

בערעל --- מיט אילוזיעס און ישראל -- אֶהן אילוזיעס -- וואס איז דען דער 
חלוק ? 

גרויס איז געווען דער װעהמאָג, ווען כ'האָב פּלוצלונג דערהערט פון די פרישע 
קברים. דאָס נעפיהל פון א פריינד האָט זיך אין מיר ערוועקט און ביטער בעקלאנט רי 
פרישע יונגע בוימער, װאָס זיינען אזוי פריה-צייטיג פערשניטען געװאָרען. נאָר 
כ'בין זיך מודה : ביסלעכווייז, ביסלעכווייז האָט זיך אויסגעוועבט דער צער, צונאנגען 
און פּערװואַנדעלט זיך אין אַ שטילען טרויער... 

נוט איז דעם מענשען, װאָס די קויל? האָט איהם געטראפען אין דער יוגענד, ביים 
אויפבליהען, אין סאַמע מיטען פון זיין נאנצקייט, אין דער ערשטער פרישקייט פון 
זיין נלויבען. ‏ דער שיקזאַל פון ר"ש בן גבירול איז ניט ערגער פאר'ן שיקזאַל פון 
ר' משה הסלח. ניט אין לאַנגע יאָהר איז גליק און שענקייט. 

וואוי? איז צו דעם וואס זיינע טעג זיינען געצעהלטע. 

נאָר ווען כ'הער וי מענשען דיסקוטירען, היצען זיך וועגען נייע לענדער, טראכט 
איך זיך: ווי מאָדנע די מענשען זיינען, זיי ווייסען גאר ניט װי נישטיג אונזערע 
כחות זיינען אום צו בעזעצען וויסטע לענדער און וויפיעל כחות מיר האָבען שוין 
פּערטאָן אין דעם דאָזינען לאַנד. 

,ווען די אידען װאָלטען קומען אהער און דערזעהן אָט די דאָזיגע הערליכקייט, 
װאָלטען זיי דען געקענט אֶבזאָגען זיך פון דעם ?" --- דאָס זיינען די לעצטע ווערטער, 
װאָס כ'האָב געהערט פון בערעלען. ווען ער האָט געזאגט די דאָזינע ווערטער זיינען 
מיר ביירע נעלעגען אויסגעצוינען אויף די קליינע ווייסע שטיינדעלאך ביים ברעג 
פון ים כנרת, אַנטקענען די בערג פון נלדער... 


צוויי... = 


איז פאַר איחם געװאָרען אַ סימבאָל אַנ'אידעאַל, דאָס הערליכסטע און בעסטע אין 
לעבען. ס'ארא פרייחייט! ס'ארא ברייטקייט! ס'ארא בערנהויך! ויפיעל 
קראַפט און אייגענווירדע ! סארא נעפיהל פון איינענעם יחוס! 

אויף יענעם וועג האָט זיך אונז אָנגעטראפען א הייס-אַראַביש פעררעל. בערעל 
האָט זיך באַלד ארויפנעכאפּט אויף איהם און נעמאַכט פאר אונז , פאַנטאַזיעס" אויפ"ן 
אַראַבישען שטיינער. 


שוויינער האָט געבענקט נאָכ'ן אַראַבישען לעבען. דאן וען מיר זיינען גענאג- 
נען פון פּ"ת קיין יפֿו, האָט ער נאָךְ ניט נעוואוסט, וי אַזױ ער וועט פערווירקליכען 
זיין שטרעבונג. אָבער די שטרעבונג האָט שוין אין איהם געלעבט און פונאנדער- 
נעוואקסען זיך; א טונקעלער בענעהר נאָךְ אנ'אונבעקאַנטען לעבען. געהיימע בע- 
צויבערענדע אילוזיעס זיינען נעווען א הויפּט-פאַקטאָר, אַנ'עלעמענטאַרער כה אין זיין 
כאַראַסּטער. 

און שטאַרק וי דער טויט איז די אילוזיע. איין צִיעל האָט ער זיך, פּאָרלויפינ, 
נעשטעלט: אַ וועכטער אָדער אַ פּאַסטוך ווערען אין גלִיל. 

און שפּעטער? דאָס הויפט:ציעל? 

דאָ שוויינט דער טרוימער. װאָס שפּעטער װועט זיין ווייסט ער ניט. דער 
עיסר-הדבר איז געווען פערהילט אין אַ ואָלקען. 

און ער איז טאקי געװאָרען דער ערשטער אירישער קאָלאָניע-וועכטער. 

יענע צייט איז געווען אַ שלעכטע. אַ צייט פון צרות און רייסערייען מיט די 
אַראַבישע שכנים. איך, אַלס סעקרעטער פון דער פאַרם ,כנרת", בין געווען פון די 
ערשטע, װאָס האָבען רערפיהלט, אַז ניט נוטעס און בייזעס ערװאַרטעט אונו. כ'האב 
זיך מיט אַ בריעף געווענדעט צום , החורש", פערעפענטליכט אַ בריעף אין , הפּועל- 
הצעיר" --- האָבען מיר מייגע חברים פון סעדזשערא אויסגעלאכט. בעזונדערס האָט 
זיך דאַן געשטאַרקט די שנאה פון די אַראַבער צו מסחה, צו דער שעהנער קאָלאָניע, 
װאָס לינט צופוסענס פונ'ם בארג תבור. דאָס מאָל אין ווירקליך געשעחן עפּעס 
אונגעוועהנליכעס. ראָס מאָל האָט זיך די אידישע קאָלאָניע ניט געבוינען, ניט 
מיאוס נעמאכט און ניט , פערשטאכען די הענד וואס בעזיצען רי מאַכט". זי האָט 
זיך בעוואפענט אום צו פערטהיידיגען איהר פערמעגען און איהר עהרע. אַלע פִשָלאָי 
ניעס פון דעם אונטערשטען נליל האָבען זיך בעטהיילינט אין דער זעלבסטשוץ. 
אַפילז פון רער ווייטער ,כנרת" זיינען אָנגעקומען זעקס ארבייטער צוזאַמען סיט'ן 
פּערװואַלטער פון דער פּאַרם. 

די נאַנצע אַנגעלעגענהייט פון רער זעלבסט-שוץ, אין וועלכער ס'האָכען זיך 
בעטהיילינט אי ארבייטער, אי קאַלאָניסטען, איז איבערגענעבען געװאָרען דעם יונגען 
בערעל שוויינער. מ'דאַרף מודה זיין: ער האָט עס נלענצענד אֶרנאַניזירט. זיין 
צייטוויילינע דירה איז געווען די שולע פון דער קאָלאָניע. ראָרט האָט ער די פער- 
טיידינונג דערהויבען צו אַ נאַנצער סיסטעמע פון טאַקּט און נעשיפּטקײיט. דרי 
אידען האַבען געזיעגט. 

און איצט האָט דער יוננער און פרישער בשרשל?ל שוויינער נשפונען זיין רוה 
אויפ'ן בית-עלמין אין טבריה. 

שטאַרש וי דשר טויט איז די אילוזיע. 


ר' בניטין : 
די 6 


דער נאָמען פון דעם ערשטען איז דוב שווייגער, אָרער װוי סיר פלעגען איהם, 
דעם ליעבען און וואוילען, רופען : בערעלע שווייגער. 

מיט איחס בין איך בעקאנט שוין מעהר וי א יאהר צייט. ומעשה שהיה כך היה : 

איך בין ראַן געווען אַ בירגער פון דער שטאָרט יפו ת"ו, געארבייט אין איינעם 
פון איהרע שול-אַנשטאַלטען. מיט אַמאָל זיינען דערעסען געווארען די טינטערס- 
טינט, דער קאַנצעלאריע-טומעל און די קאָמיסיעס-זיצונגען, אין וועלכע כ'בין דאַן 
געווען פערטון מיט לייב און לעבען. כ'האָב ניט פיעל געטראכט און אויסגערעכענט. 
נאָר אַ שטאַרקע און מעכטיגע שטימע האָט אין מיר גערופען : צו דער פרייער לופט, 
צום פעלד. 

כ'האָב זיך אויפגעהויבען, אַװעק צום דיליזשאנס און -- האידאַ קיין פּתח- 
תקוה, 

ראָס איז אויסגעפאלען ערב-שבת. שפּעט ביי נאכט האָב איך זיך צום ערשטען 
מאָל געטראפען מיט בערעלען. + מיר האָבען אַװועקגעשפּאצירט הינטער רער קאָלאָניע. 
צוויי מיירלאך זיינען מיט אונז מיטגענאַנגען, אַ פּוילישע און א ליטווישע. 

בערעלע האָט געשטיפט, געשפּאסט און זיך סשוגע געמאכט. ס'איז קענטיג 
געווען, אַז עפּעס אין מיט איהם ניט גלאַט. עפּעס האָט אין איהם געקאָכט און 
גיט געפונען דעם פּאַסענדען און ריכטינען אויסדרוק. די מיירלאַך האָבען ניט אראב- 
גענומען די אויגען פון איהם. אָבער אויך די דאָזיגע אויגען-בליקען האָבען געפרענט, 
געשטוינט און געוואונדערט זיך : װאָס איז מיט איהם ? 

מיך האָט עס נאָך ניט פּערטשעפּעט, ניט אָנגעריהרט טיעף. 

נאָר אין דעם קומענרען אבענד, מוצ"ש, האָט עס מיך אדורכגענומע. אין 
דעם משונה'דיגען נעצעלט פון צ. האָט זיך צונויפגעקליבען אַ קליינער עולם. בעריפ 
האָט דאַן מיט אַ צוריסענער שפּראַך מודיע געוועזען, אַז די זאַך איז ניט כשורה, 
אַז עס פֿאָרערט זיך אויסבעסערונגען, אומענדערונגען און בענייאונג, און אן ד י 
נאַכט נאָךְ געהט ער אַװעק אין גליל. פאר וואס? צוליעב וואס? אויף דעם האָט 
ער נאָךּ ניט געענטפערט, נאָךְ ניט געפונען דעם ריכטיגען און אייגענעם אויסררוק. 

רעם אמת'ן און בעזונדערען אויכדרוק האָט ער געפונען ערשט אין דעם קומענ- 
דען פריה-מאָרגען. ס'איז געווען, וי מיר זיינען זיך נוהג צו זאגען, אַ העל-שיינענדער 
פריה-מאָרנען. א סך, סך זונענשיין. ארץ-ישראל'דינער זונענשיין. זאלבאדריט, 
איך, ער און דאָס ליטווישע מיידעל, זיינען מיר ארומגעגאַנגען אין די בערג צווישען 
פתח-תקּוה און יפו. און צווישען די בערג, אין דרי טהאָלען האָבען זיך די הערצער 
פונאנדערנעעפעגט. בעזונדערס האָט זיך אויפגעעפענט בערעל'ס האַריץ. תחילת האָט 
ער נאָך געשטאַמעלט, גערעדט אויף פרעמדע שפּראַכען: ער זעהט וי ווערים פּױיזען 
אַרום זיין אידעאַל. די ערד וויל? איהם איינשלינגען. ער איז נאָךְ יונג, ער ול 
פערבלייבען ביי זיין נלויבען, בלייבען אַ גאַנצער ציוניסט. רערפאַר ענטלויפט ער 
אין גלִיל, 

ביסלעכווייז, ביסלעכווייז איז פאַר מיר קלאָר געווארען אן איינענאַרטיגע ער- 
שיינונג;: שויינער איז ס ק נ א די אַראַבער זייער לעבען. דאָס אַראַבישע לעבען 


ישראל קאָרנגאָלד 


חבר ישראל קאָרנגאָלד איז געקומען פון קרינקי, װאָס נעבען 
ביאליסטאָק. : 

לכתחלה האָט ער געארבייט אין די קאָלאָניעס פון יהורה, 
נאָכדעם איז ער אריבער אין גליל, צוזאַמען מיט די ערשטע אר- 
בייטער, וואס זענען נעקומען ארבייטען אין כנרת. דאָס לעצטע 
האַלבע יאָהר האָט ער געארבייט און נגעװעכטעװועט אין דער 
פאַרם סעדזשערא. ארום פּסח איז פאָרנעקומען ניט ווייט פון 
סעדזשערא אַ צוזאַמענשטױיס מיט אַראַבער, װאָס זענען אננע- 
פאַלען אויף אַ אידישען ארבייטער. איין אַראַבער אין פער- 
וואונדעט געווארען און נאכהער געשטאָרבען. אין א ואָך אַרום 
דעם לעצטען טאָג פּסח (כ"א ניסן ה'תרס"ט) האָבען קריסטליכע 
אַראַבער פונ'ם שכנות'דיגען דאָרף אָבגעװאַרט ישראל'ן ביים 
בית-עלמין פון סעדזשערא און איהם געשאָסען, אויס 
זייער הרוג. 


10 וזכר,, 
מאָלדאַװאַנער לייכטזיניגקייט האָט נאָר די ערשטע טריט געמאַכט, אָבער די נליל'ער 
נעכט האָבען ביסלעכווייז דעם אינגעל אין אַ מאַן פערװואַנדעלט. 

עד היום זעה איך פאַר זיך זיין געזיכט. אָט אין ער דער מאלדאַװאַנער אינ- 
געל. אָט זינגט ער : , מיין האַרץ זאָגט מיר : העלען, פרישען, בליהענדען פריהלינג", 
אַביסעלע שפּעטער, און זיין קול איז שוין טרויעריג, און ער זינגט , הכניסיני" ; און 
וויעדער צוריק צו מאָלדאַװאַנע; אין אַ רגע אַרום, און ער רערט שוין העברעאיש, 
רעדט ערנסט ווענען גליל, וועגען דער װאַך. ‏ בערעלע -- און ערנסטקייט ! ויעדער 
אַ רעטעניש. ווער האָט עס אױיסגעאַקערט אויף זיין שטערען די געדאַנקען-קנייט- 
שען? וער האָט עס דעם מאָלדאַװאַנער אַהער אַראָבגעבראַכט און איהם געמאַכט 
פאַר אַן ארץ-ישראל'דיגען ? ווער ? 

ער האָט נאָךְ ניט געוואוסט פון װידערשפּרוכען. סיר, ליטװאַקעס, ווייסען 
ניט פון קיין האַרמאָניע. אָדער גנ אַ ר אָדער גאָרניט. ,כלו זכאי" אָדער ,כלו 
היב", אָדער מיר זיינען איננאַנצען אין נלות, אָדער איננאנצען פיינד דעם גנלות 
און שטרעבען נאָר צו דער גאולה. אָבער ער -- ער האָט געוואוסט נאָר איין זאַך: 
שעהן איז דאָס לעבען. פאַראַן א שעהנע לאנד, שעהנע הימלען אויסגעשטערענטע, 
לבנה-נעכט, בוימער, קוסטעס, בערג און פעלזען און ס'איז פאַראַן און פאראן -- 
און אַלְץ איז געווען אין איהם. און ער אין אַלץ -- נאָר, וי ס ווייזט אויס, האָט 
ער אויך אָנגעהויבען פיהלען אַז ס'איז עפּעס ניט אַזױ פּשוט. 

און בערעל איז גע'הרנ'עט געװאָרען. און איהר קלאָגט אויף זיין טויט. און 
וויפיעל זיינען איהם מקנא ? ער האָט ניט פערשוועכט זיין נשמה; און אנדערע? 
און ווער ווייס וואוהין ער װאָלט אַװעק ווען ער װאָלט בלייבען לעבען ? 

און וויפיעל העלדען זײַנען דאָ געווען ? ווער קוקט זיך אויף זיי אום ? ויפיעל 
פון זיי זיינען איצט פאַראַן ? 

אַ שאָד! אַ שאָד, װאָס מיר ווייסען נאָר הספּדים צו מאַכען. פֿאַר די לעבע" 
דינע האָבען מיר קיין אויג ניט. 


זכרונות 19 


שפּראך צו דער צווייטער, אַ כל-בו ליעד. סוף סוף בעקומט זיך עפעס אַ משונה- 
דינע נשמה אֶהן אַ פאָלק, אָהן אַ לאַנד, אֶהן אַן עבר און אַ צוקונפט --- די מאלראַ- 
וואַנקע-נשמה. 


דאָך איז נאָךְ פאַראַן אין מאלדאַװאַנקע אַ הפון אידען װאָס זיינען פערבלי- 
בען ביי זייערס. די דאָזינע שטערען דער אויסבילדונג פון דער נייער לעבענס-פֿאָרם. 
אַזױ ווערט בעשאַפען אַ בעזונדער סאָרט אידען: אַ אידישע , באָסאַצסטװאָ". 

אַ אידשער , באָרוויסער" ! אַזאַ איז געווען בערעלע שוויינער. אויסערליך האָט 
ער ניט אויסנעזעהן אַזױ. רוהיג, סיט אַ שטילקייט פון יחסנים אוֹן שעהן איו 
געווען זיין נעזיכט. דאָך, אַלץ װאָס ער האָט אין זיך געהאַט פון זיין פערנאַנגענ- 
הייט, פֿון די אדעסער קװואַרטאַלען -- איז נגעווען , באָסאַצסטװאָ". ווער האָט איהם 
אַהער נעבראַכט? --- ווייסט איין נאָט אין הימעל. נאָר איינס אין מיר קלאָר: 
אַז אַװעקנעהן פון דאַנען האָט ער ניט געקאָנט. אַלץ איו איהם דאָ נאָהענט נע- 
וועזען. יענער ווייטער בלויער ים, יענע טיפע הימלען, מיט דער ברייטער נעגענר, 
בערג און טהאָלען, מיט ראָס נאנצע ,באָרוועסע" לעבען פון דעם אידישען ארבייטער 
דאָ. דערצו די לייכטקייט, מיט וועלכער סמ'קאָן דאָ איבערנעהן פון איין אַרבײט 
צו רער צווייטער, פון איין אָרט צום צווייטען האָט געמוזט צובינדען זיין נשמה 
צו א"י, אויף וויפּיעל ער איז פעהיג געווען בכלל צוצובינדען זיך צו איין אָרט. ביס- 
לעכווייז האָבען זיך ביי איהם אָנגעהויבען צו ענטדעקען נייע ניינונגען. צװאַמען 
מיט די חן-נגריבעלעך אויף די באַקען -- האָבען זיך אָנגעהויבען צו בעווייזען אויך 
קנייטשען פון זאָרג און צער. 


כ'האָב זיך מיט ב. שוויינער נעטראָפען נאָך אַמאָל אין מירון און אויך אין 
ראש-פּנה. און שטענריג דער זעלבער לאַכענדער, טאַנצענדער און פרעהליכער בע- 
רעלע. ס'איז אָבער געווען אויך אַן אַנדער בערעלע -- בערעלע דער וועכטער. שפּעט 
בּיי דער נאַכט, ווען ער איז אומגענאַנגען צווישען די קוסטעס און די שטיינער 
אַרום דער קאַָלאָניע, און די לבנה פלענט פערגעהן, דאַן פלענט בערעלע וערען 
ערנסט. ניט בערעלע איז ער דאַן געווען, נאָר דוב שוויינער. אויך אין יענע מאָ- 
מענטען ווען מיר פלענען רעדען ווענען דאָס לאַנד, ווענען גליל און רער ואַך, פלע- 
נען זיך אויף זיין שטערען בעווייזען איינצינע קנייטשען. די װאַך אין גליל איז 
דאַן געווען אַ נעפעהרליכע. די וועכטער האָבען עס גוט נעפיהלט. נאָר קיינעם 
האָט זיך ניט נעגלויבט אַז בערעלע קאָן שטאַרבען. דאָס איז פּשוט לעכערליך. 
בערעלע מיט די חן-נריבעלעך און קרייזעלאַך װעט שטאַרבען? דאָך, ער פלענט 
זיך צוהערען ביי נאַכט צום געהיימען שאָרך צווישען די בערג און קוסטעס פון 
גליל. אין די בערג פיט זייערע פערבעהעלטעניסען און היילען הערט מען רי שטילע 
טריט פון פיינד. 

צוזאַמען מיט די קנייטשען איז אויך געקומען אַן אַנדער בעציהונג צו אַלץ. 
די ערשטע לעבענס-איינדריקע זיינען פערווישט געװאָרען. דרי ליבשאַפט צום לאַנר 
איז אַלץ טיפער געװאָרען. פון בערעל איז נעװאָרען , דוב", און ער האָט אָנגעהוי- 
בען רערען העברעאיש. ס'איז קענטינ נעווען, אַז אַחוץ זיין פערנאַנגענהייט אוים'ן 
ברעג פונ'ם שװאַרצען ים, האָט ער אָנגעהויבען צו פיהלען אויך אַן אַנדער פער- 
גאַננענהײיט, אַזאַ פערנאַנגענהייט װאָס פערברידערט איהם מיט די וועלכע האָבען 
דאָ מיט צוויי טויזענדער יאָהר צוריק אייננעשטעלט זייער לעבען אין סכנה. דרי 
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ליעב נעהאַט זינגען, טאַנצען, שטיפען און משונע מאַכען זיך. אין הלכות-שטיפען 
און לוסטיג-זיין איז אויך זיין ארץזישראל'דיגער חבר געווען א גרויסער בריה. נאָר 
אַמאָל, ווען זיי ביירע פלענען שפּאַסען און שטיפען, פלענט אויסקומען משונה'ריג 
צו הערען ווי זייער דריטער חבר, דער אדעסער, פערציהט עפַּעס אַן ערנסטען, א" 
מעטינען נגון. 

לבנה-נעכט נעווען, פלעגען מיר אַרומשפּאַצירען איבער דער קאָלאָניע ביז האַל- 
בע נאַכט. פון דעם בערגעל, אַװאו עס שטעהען די געביידעס פונ'ם פאַרם, פלע- 
נען מיר אַראָבלאָזען זיך אין דער קאָלאָניע אַריין; אַמאָל אַװעקגעהן אין רי פעל- 
דער. געזאַננ-קלאַנגען האָבען אָנגעפִילְט די גאַנצע וייטקייט. בעזנדערס האָט 
אָבגעקלונגען דער הילכינ-זילבערנער נעלעכטער פון בערעלע שוייגער. אין א"י 
קאָן מען ניט לאַכען; מ'ווייס דאָ ניט פון קיין איבעריגער עצבות און אויך ניט 
פון דעם פולען געזונטען לאַכען פון דרום-רוסלאנד. עצבות און לאַכען זיינען דאָ 
אויסלענרישע סתורה. און יענער הילכינער, קליננענרער געלעכטער, װאָס ניסט 
זיך פונאַנדער און צושלאָגט זיך וי כװאַליעס אָן שטיינער, יענער געלעכטער פון 
בערעלע'ן פלעגט מיך מיט אַמאָל אַװעקטראָגען צום ברעג פון שװאַרצען ים סיט 
זיינע זומער-נעכט. און דאַן האָט מען מיר געזאָגט אַז בערעלע איז אַן אדעסער. 

בערעלע האָט גערעדט אויף דריי שפּראַכען: העברעאיש, אידיש, רוסיש. אין 
די ערשטע צוויי שפּראַכען האָט ער זיך נעפיהלט גאַנץ היימיש, אין דער דריטער 
איז ער געווען אַ נאַסט. אֶָפּטמאָל פלעגט ער פּלוידערען מיט אַזאַ שפּראַכען-אויס- 
מישעכץ, אויף דער בעזונדערער המון-שפּראַך פון דער אדעסער מאַלדאַװאַנקע, אַ 
מין צוריסענער און צופליקטער איריש, אויסגעמישט מיט א פערגרייוטען, איינענ- 
אַרטינען רוסיש. סיר פלענען קייכען פון געלעכטער הערענדיג אָט דעם משונה'די- 
גען דיאַלעקסט זיינעם. 

בערעלע האָט ליעב געהאַט דאָס לאַנד מיט אַ נאַטירליכער ליעבע. כ'וייס 
ניט אויב איהר קענט די אומגעגענד פון אדעס. אַרום צענטער פון שטאָרט ציהען 
זיך גערוימע קװאַרטאַלען מיט ברייטע נאַסען. לאַנגע הויפען סיט ליירינע פּלע- 
צער. נאָר די הייזער, סיי די קליינע, סיי די גרויסע, זיינען עפּעס װוי מיט אַ קאַרנ- 
הארץ געבויט נעווארען. שמאָלע צימערען, פינסטערע קעלערס, און שלעכטע געביי- 
דעס. הינטער די דאזיגע גאסען שפּרייטען זיך פעלדער, בערגלאך : אַנדערע קוקען-אויס 
וי ווענר פון אַ חורבה, און אַנדערע פּשוט וי גרויסע מיסט-בערג. אויף די דאָזיגע 
בערגלאַך און צווישען זיי איז דאָס קעניגרייך פון --- די באָרװעסע. פון פּאָרט און 
פון וואקזאל קומען זיי אהער ווארעמען זיך אנטקענען דער זון. ווען די קינדער פון 
די שטאָדט-פערטלען רייסען זיך אַרױס פון דער פערשטיקטער לופט צו דער זון, זאַ- 
פּען זיי איין אין זיך אויך אָט די בעזונדערע אַטמאָספּערע: זיי קריכען אַרױף 
אויף דעם בערנעל, וואו פון איין זייט זעהען זיך די ברייטע סטעפּעס און פון דער 
אַנדער זייט --- דער ווייטער שטח פון ים. און די , באָסאַצקע"-ליעדער, דאָס ליער 
פון די ווייטע און ברייטע סטעפּעס, דאָס ליעד פון ווילדע און לוסטינע אויסנעמישט 
מיט'ן יאָמער פון צובראָכענע נפשות, װאָס האָבען שוין אַלְץ פּערלאָרען, אָט די ראָי 
זינע פערשיעדענע אויסנגעמישטע נעזאַנגען דריננען אַריין אין האַרצען פון דעם אי- 
דישען איננעל, מישען זיך אויס מיט זיינע פאָלקס-ליערער און פון דעם בעקומט 
זיך אַ נייע לייכטזינינגע ליער, אַ ממזר-ליעד אֶהן אַ טאַטען און אֶהן א מאַמען. 
מיט פערשיעדענע פּלוצלונדיגע איבערגאַננען פון איין נינון צום צווייטען, פון איין 
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האָט נעװאָלט זאָגען האָט ער ניט נעענדינט. זיין קאָפּ האָט זיך אַראָפּנערוקט, 

און ער האָט דעם בעוואוסטזיין װיעדער פּערלאָרען. אַ שאַרפער װועהטאָג האָט וי 

אַ שניט געטהאָן אין האַרצען. אין דעם מאָמענט האָב איך דערפיהלט, אַז מעהר 

װועל איך בערלען ניט זעהן, און אַז דאָס זיינען געווען זיינע לעצטע ווערטער צו מיר. 
אין צוויי טעג ארום איז בערעלע געשטאָרבען. 


יעקב ראַבינאָוויטש 
הכ רונוה 


אין חודש סיון איז דאָס געווען, עטליכע טעג פֿאַר ל"ג בעומר. איך בין דאַן 
דורכנעפּאַהרען די קאָלאָניעס פונ'ם אונטערשטען נליל. כ'האָב פערבראַכט עטליכע 
טעג אין פעדזשערא. דעמאָלסט האָב איך זיך בעקאָנט מיט איינעם פון יענע לייט, 
מיט בערעל שווייגער. 

דריי פון די אַרבײיטער האָבען מיך דאָרטען פעראינטערעסירט, איינער פון 
זיי אַן אדעסער, נאָר נאָר ניט קיין אַדעסער טיפּ. מיט אַ בעזונדער ערנסטקייט 
האָט ער זיך צו אַלץ בעצויגען : בעטהיילינט זיך אין דער ציוניסטישער טעטינקייט, 
איינגעשטעלט דאָס לעבען אין דער זעלבסט-שוץ ; פון דאָרט אַװעק אין בערלין שטן- 
דירען אַגראָנאָמיע. דערנאָך אויך דאָס אויפגעגעבען און געקומען אין א"י זיין 
אַן ערד-אַרבייטער. ער האָט געזוכט דעם עיקר פון זיין לעבען, און מיר דובט, אַז 
דאָ אין לאַנד האָט ער דעם ע י ק ר געפונען. אַן אונגעוועהנליכע רוהיגקייט איז 
געווען אויסגעגאָסען אויף איהם. נאָר אמאָל פלעגט ביי איהם אין די אויגען אוים- 
בליצען אַ מאָדנער פייערל, וואָס האָט זיך ניט נעפּאַסט ניט צו זיין געזיכט און 
ניט צו זיינע אַרבײיטער-הענט, ניט צו זיין אויסערליכקייט און ניט צו זיינע בע- 
ווענוננען. 

דער צווייטער יונגערמאַן איז געווען אַן אָרטיגער געבאָרענער אין איינע פון 
יהודה'ר קאָלאָניעס. א קינד פון א פרעהליכען טאַטען, איז ער געווען תמיר לוס- 
טיג און לעבעדינ. די פּקחות פון אַיונגיאַלטען מיט דער פרעהליכקייט און שטי- 
פערישקייט פון אַ קינד האָבען זיך אין איהם פעראיינינט. נאָר מיט איין זאַך 
איז ער פאַר מיר געווען אויסטערליש. די קאָלאָניסטישע קינדער זיינען דאַן כמעט 
אַלע נעווען רוהינע. יענע נערוועזיטעט, דער בטול-היש, די אונאויפהערליכע בענק- 
שאַפּט און דער נאַלגען-הומאָר פון די רוסישע יוננעלייט איז זיי פרעמד געוועזען. 
נאָר דער בחור איז געווען אַן אויסנאַהם. זיין נאַטירליכער העברעאיש, זיין פּשטות 
זיינען געווען די איינצינע סמנים אַז ער איז אַן ארץדישראל'דיגער. פון װאַנען 
קומען צו איהם אָט די איינענשאַפּטען פּון דער רוסישער יגענד? -- דאָס האָט 
מיך נעוואונדערט,. אַזױ װוי עס האָט מיך אויך געװואונדערט די ארץ-ישרא?' דינע 
שטריכען אין בערעל שווייגער'ס כאַראַקטער. 

דער לעצטער איז נעווען אַ בחור פון אַ יאָהר 18 ; אַ ווייכע געזיכט, לעבעדינע 
אוינען, געקרייזעלטע האָר און מיידעלשע חן-גריבעלעך אין די באַקען. אַן אונגע- 
וועהנליכע פרעהליכקייט, אַן עכט-דרומדיגע לייכטקייט, צוזאַמען מיט אַ שעהױ"רו- 
הינען געזיכט. און לאַכען האָט ער נעקאָנט, דער בחור, ממש וי אַ יונג מיירעפ; 
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געווען בעהאַלטען דער יוננער קאָלאָניסט -- טאקע סאַמע אין אֶנהויב פון דער קאָלאָ- 
ניע. דער יונגער קאָלאָניסט האָט מתרה געווען די אַראַבער, אַז ער װועט שיסען 
יערען, וועלכער װועט װאַגען אריינצורייסען זיך אינווייניג. די פעלאכען, אָבער, 
האָבען ניט קוקענדיג אויף דעם, ארומגערינגעלט דאָס הויז, בעוואפענטע מיט שווער- 
דען און ביקסען, און זענען צוגעקומען צוברעכען די טיר פון דעם באַלקאָן. דאָ 
איז געקומען דער צופאַל צו הילף און האָט אויף אַ וואונדערבאַרען אופן געראַטעװועט 
דאָס לעבען פון יונגען קאָלאָניסט. בשעת צעהנדליגער מענשען האָבען זיך צוזאמענ- 
געשפּארט אויף דער וועראנדע, האָט זי נישט אױיסגעהאַלטען און צוזאמענגעבראָכען. 
די אַראַבער זענען אַלֶע ארונטערנעפאַלען. דערוייל זענען צוגעקומען די גדרה'ר 
קאָלאָניסטען, און אויך פון אַנדערע קאָלאָניעס האָט מען דערהערט, און מען איז 
געקומען צו הילף. די אַראַבער האָבען זיך געמוזט צוריקציהען. 

אַז דער קלאַנג וועגען דעם אינצידענט אין נדרה איז צוגעקומען קיין מקוה, איז 
בעריל (און מיט איהם --- צוויי פון זיינע חברים) געוועזען, נאטירלאך, דער ערשטער 
לויפען צו הילף קיין גדרה. ‏ עס איז שוין נעוועזען גאָר פינסטער, אָבער די יוגנע 
חברים האָבען קיין מינוט ניט געװואַרט. און כאטש זיי האָבען נישט בעקומען קיין 
אורלויב פון דעו אַדמיניסטראַציע פון דער שולע, האָבען זיי זיך געלאזען אין דער 
פינסטערניש פון דער נאַכט אין וועג אריין. אין גדרה זיינען זיי געקומען שוין לאחר 
המעשה, דערפאַר אָבער אומקערענדיג זיך צוריק האָבען זיי בעקומען די מעלדונג, אַז 
זיי זענען פון דער שולע ענטזאנט, ווייל זיי האָבען עובר געווען אויף דער דיסציפּלין, 
פערלאזענדיג די פאַרם ביינאַכט אֶהן ערלויבעניש. 

אַזױ האָט זיך געענדינט בעריל'ס שול-פּעריאָד אין ארץ-ישראל. בערי? האָט 
אויפגעהערט צו זיין א תלמיד, און איז געווארען אַ געוועהנליכער קאָלאָניע-ארבייטער, 
מיט אַלֶע ארבייטער גלייך. 

+ * א 

דאָס לעצטע מאָל האָב איך איהם געזעהן פּסח-צײט, אין יאָהר ה'תרס"ט, אין 
טבריה'ר האָספּיטאל. א פערוואונדעטער פון א צוזאמענשטויס מיט אראבער איז 
בערי? געלעגען אויף דער וועראנדע אין זיין קראנקען-בעט, איינגעוויקעלט אין א 
ווייסען ליילעך פיט אן אייז-בלאָזער אויף'ן קאָפּ. איך האָב זיך איינגעקוקט אין זיין 
געזיכט: איז דאָס ווירקליך דער לעבענס-לוסטיגער ריהרעוודיגער בעריל, איזן ד אַ ס 
דער פּנים, װאָס האָט אויסגעדריקט תמיד ענערגיע און שרעקלאָזינקייט ? יעצט איז 
זיין געזיכט געװאָרען אויסנעדארט, בעדעקט מיט א טויט-בלאסקייט, זיינע אוינען 
פערמאכט אויף העלפט, און זיין גאנצער אויסזעהן איז געווען וי פון א מת. נאָר דער 
שווערער אָטעם האָט עדות געזאָגט אז ער לעבט נאָך. אזוי בין איך געשטאנען 
איינינע מינוטען. פּלוצלונג האָבען זיך זיינע וויעס לאנגזאם אויפנעהויבען, אַ פונק 
פון בעוואוסטזיין האָט אין די אוינען א בליץ געטהאָן: ער האָט מיך דערקענט. 
עטליכע סעקונדען האָט ער זיך אייננעקוקט נלייך אין מיר. שטילערהייט האָט ער 
מיך אָננערופען, זיינע ליפּען האָבען זיך בעוועגט, אָבער זיין שטימע האָט זיך ניט 
געהערט. איך האָב זיך איינגעבוינען הערען זיינע װערטער; אומזיסט: אפילו 
שעפּטשען איז איהם שווער געווען. ער האָט ויעדער זיינע אוינען פערמאַכט און 
ווידער עטליכע מינוט אֶהן בעווענונג געבליבען. דאן האָט ער זיך אָנגעשטרעננט 
אויפצוהויבען אויף זיין נעלענער און מיר איינצעלנע ווערטער אַריינגערוימט. דאָס 
מאָל האָב איך שוין געהערט.. אָבער אומזיסט האָב איך געװאַרט; דאָס װאָס ער 
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טאַזיע. ‏ עס האָט אין איהם געשלאָנען אַ קװאַל פון נאַטירליכער לעבענס-לוסט, אַ 
שטרעבען צו נרויסע מעשים און העלדענשאפט. אמת, אָפּטמאָל פלענט זיין אריני- 
נאליטעט אריבערפליסען איבער די גרעניצען פון דעם, װאָס איז האָ אָנגענומען ביי 
לייט. ער האָט אָבער תמיד נעהאט א פאָדנע צוציהונגסיקראפט פאר אלֶע זיינע 
ארומיגע. 

איך װעל ניט פערגעסען יענעם זומער מיט יענע רוישיגע דעבאטען אין רעם 
,ארבייטער-קלוב" און אין ,חיים-ברוך'ס" האָטעל, די גרופּעס ארבייטער און סתם 
נייע יונגע לייט, װאָס פלענען זיך אומדרעהען פּוסט און פּאַסט, אֶָהן ארבייט, איבער 
די נאַסען פון יפו ; אַ טייל פון זיי --- הונגערינע, א טייל --- פיבערדיגע, מיט פער- 
ביטערטע טענות צום לאַנד און צו דער ארבייט, צו דעם ישוב און צו די װאָס האָכען 
איהם נעשאפען. 

אָפּטמאָל, געדענק איך, פלענט צוקומען בערעל צו אַזאַ גרופּע. א פַּאֶר סאַר- 
קאסטישע בעמערקונגען און וויצען פון זיין זייט פלענען נלייך צוטרייבען דעם 
װאָלקען פון פערביטערונג און מאַכען אַ סוף צו די אונענדליכע דעבאטען אוֹן ספקות, 
צו די דאגות פון נעכטיגען און מאָרגערינען טאָג. 


* א * 


נאָך א בעזונדער שטריך אין בערעל'ס כאַראַקטער: ‏ אן אונגעוועהנליכע נא- 
טירליכע דרייסטקייט און שרעקלאָזיגקייט. 

עס זענען דאָ אַ סך , שרעקלאָזע העלרען", װאָס רייסען ממש אויס בערג, מאַכען 
אַש און הויך פון טעמפּלען און בויען טורעמס ביז אין הימע? אריין --- אין זייער 
פֿאַנטאַזיע. עס קומט אָבער אָן אויף זיי א געוועהנליכע לעבענס-געפאהר, פערלאזט 
זיי מיט א מאָלּ זייער גאַנצע נבורה, און זיי ווערען, נעבעך, שװואַך װי אַ פשוט'ער 
בשר ורם. דאַגעגען, זענען וועניג די ,נאַנצע", ביי װועמען עס איז נישטאָ קיין 
סתירה צווישען דעם פליה פון זייער נייסט און די רעאלע כחות פון זייער נשמה. 
אַ טיפּ פון אַזאַ נאַנצער נאַטור, ביי וועמען די נייסטיגע כחות ענטשפּרעכען און 
חאַרמאָנירען מיט איהרע שטרעבונגען --- איז געווען בעריל. און די לעצטע זענען 
געווען נאָר נישט אַזױ מעסיג און בעשיידען. 

עפּעס װוי א פערבארגענע קראַפט, אַ דראַנג נאָךְ גרויסעס, נאָך העלדישעס האָט 
נעלעבט אין די טיעפענישען פון זיין נשמה. דער נייסט האָט ניט בעוויזען רייף 
צו ווערען און זיך צו ענטפּלעקען אין זיין גאַנצער גרויס, ווארום רער יונגער בערי? 
איז נעפאַלען פאַר זיין צייט, אָבער יעדער ואָס האָט איהם נעהענטער געקענט, 
האָט דאָך דעם נייסט געשפּירט. ער האָט זיך געפיהלט פון זיין נאַנצען כאַראַקטער, 
פון אַלע זיינע מעשים, פון זיין טיעפער אונצופריעדענהייט מיט די געוועהנליכע 
ווענען, פון זיין שטענדיגען זוכען נייע ארינינעלע דרכים. 

סוף יענעם זומער האָט זיך נעטראפען א צופאַל, וועלכער האָט ניט וועניג נע- 
זוירקט אויף בעריל'ס ווייטערדיגען לעבענס-גאנג. אין דער קאָלאָניע גררה האָט 
אױיסגעבראָכען אַ סכסוך אויף דעם גרענעץ צווישען די קאַלאָניסטען מיט די אַראַבער 
פון דער שכנישער דאָרף קאטרא. פון ביירע זייטען האָט מען זיך איבערגעשאָסען 
און אין רעזולטאַט איז איין אַראַבער געפאַלען טויט פון א קויל פון א קאָלאָניסט'ס 
א זוהן. 

וי דער שטיינער איז, האָבען זיך תיכף אויפנעזאַמעלט אַלע קרובים פון רעם 
געפאַלענעט'ס פאַמיליע און מען האָט זיך אַ לאָז נעטהון צו דעם הויז, וואו עס איו 
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אין אַ פריהלינגס-טאָג, מיין ערשטער פריהלינג אין ארץ-ישראל, האָב איך זיך 
אַ לאָן געטהאָן אויח אַ שפּאציער קיין , מקוה-ישראל", די ערשטע אירישע פאַרם אין 
לאַנד, און אין יענע צייטען, קען מען זאָגען, די איינצינע. מיט רעם זונען-אונטער- 
גאַנג בין איך צוגעקומען צו רי הויכע, שלאַנקע אייקאליפּטוס-בױימער, װאָס טיילען 
אויס מקוה-ישראק, וי אן אָאַזיס צווישען די ארומיגע אַראַבישע דערפלעך ; ראָרטען, 
אויף רער פאַרם האָב איך פערבראכט יענע נאַכט. 

כטעט אַלע שילער פון , מקוה" זענען געוועזען אינטערנע, אויסער איינצעלנע 
פּראַקטיקאַנטען", װאָס זענען ניט לאַנג אָננעקומען פון רוסלאַנד. אָט די האָבען 
זיך גערעכענט פאר , עקסטערנע", װאָס האָבען פֿאַר זיך נאָר איין פּראַקטישען צוועק 
--- צו פּערפאָלקאָמען זיך אין דער ארבייט. אָבער אויך רי עקסטערנע זענען געווען 
אונטערװואָרפען דער שטרעננער אליאנס-ריסציפּלין ;: ביי זייער עסען און שלאָפען, 
ביי דער ארבייט און רוה -- אימער זענען זיי געשטאַנען אונטער דער קאָנטראָל פון 
דער פארם-ארמיניסטראציע און פון די אָרטיגע סדרים. 

צווישען רי , עקסטערנע" האָב איך זיך צום ערשטען מאָל בעקאנט מיט דעפ 
חבר ד וב אָדער ב ע רע ?ע שווייג ע ר. בערעל מיט זיינע חברים האָבען 
זיך געפיהלט נאַנץ פרעמד אין דער סביבה פון זייערע שול-קאמעראדען און עדציהער. 
די יונגע איפינראַנטען, װאָס זענען אַהער געקומען, דורכגעדרונגען מיט אַ טיעפען לע- 
בענס-אירעאַל, זענען געוועזען מיט אַ קאָפּ העכער פון זייערע נייע חברים און ווענ- 
ווייזער, וועלכע זענען זעלבסט ערצויגען נעװאָרען אין דעם טראַדיציאָנעלען קאַריע- 
ריסטישען אליאנס-גייסט, ווייט פון נאַציאָנאַלען אידעאַל, װי מזרח פון מערב. און 
גערארע ראָ, אויף דער ערשטער אידישער פאַרם אין ארץ-ישרא? איז נעוועזען בע- 
שערט די רוסישע אידעאַליסטען צום ערשטען מאָל זיך צוזאמענשטויסען מיט רער 
גרויזאַמער ווירקליכקייט. דאָס האָט ביי זיי, נאַטירליך, ערװועקט א שאַרפע ענט- 
ריסטונג און ערביטערוננ. דאָס איינצינע, װאָס האָט זיי איינגעהאַלטען אין רער 
שולע ראָ -- איז געווען די האָפנונג צו געפינען די געווינשטע טעכנישע פארבעריי- 
טונג פאר דעם וואס זיי האָבען געהאלטען פאר זייער העכסטען אידעאַל -- פאר 
ערר-ארבייט. 

מיר האָכען פערבראכט יענעם אבענד אין שמועסען און שפּאציערען איבער רעפ 
ברייטען הויף פון דער פארם, צווישען די אלעען פון אייקאליפּטוסען און טראפּישע 
פלאַנצונגען. 

בערי? האָט אויף מיר געמאכט א בעוזונדערען איינדרוק, וועלכער האָט זיך 
מיט דער צייט, אז איך האָב איהם בעסער דערקענט, נאָך מעהר פערשטארקט. ער 
איז דאן נאָךְ זעהר יונג געוועזען און די קינדהייטס-נאַאיוויטעט האָט נאָך נעשוועבט 
איכער איהם. פלינק און שארף איז געװועזען בעריל אין זיין רעדען און דענסען. 
אַ כעזונדער לייכטקייט האָט ער פערמאנט אין אלע בעווענוננען פון זיין קערפּער, וי 
אין רעם שטראם פון זיינע אידעען און אין רעם פליה פון זיין אַרינינעלער מאנ- 


חבר דוב (בעריל) שווייגער פון דרום-רוסלאנד. געשטאָרבען ענדע ניסן 
ה'תרפּ"ט (1909) אין שטאָדט טבריה פון די וואונדען וועלכע ער האָט בעקומען 
מיט עטליכע װאָכען צוריק בשעת אַ צוזאַמענשטױס מיט אַראַבער אין פעלד, צווישען 
לוביא און מצפה, 
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דעריבער אַ סימבאָל פאַר'ן גאַנצען פאָלק, וי אַזױ מ'קאָן לעבען אינ'ם אידען" 
לאַנד און וי אַזױ עס שטאַרבען אידען. 

דער ט וי ט פון די נייע אידישע גבורים איז דער ל ע ב ע נ ם " 
רוף צום גאַנצען היינטיגען דור אידען. 

דער פערשטוממער אַקאָרד פון אונזער פּאָלקס-מעלאָדיץ האָט ווידער 
אויפגעציטערט... 

דאָס פּאָלק, װאָס איז אין גלות אַװעק, האָט פערהייליגט די נעמען פון 
זיינע מאַרטירער. 

דאָס פּאָלק, װאָס הויבט אָן פון גלות אַרױסגעהן, וועט נאָכטהון די מעשים 
פון זיינע גבורים. אד יי 

יזכור... אָבער געווענדעט ניט צום הימעל, נאָר צום לעבעדיגען פאָלק ; 
ניט אײינגעשפּאַרט אין די ד' אמות פון שוהל, ביי ברענענדע נשמה-ליכט, 
נאָר אין דער װייט-צעװאָרפענער אידישער וועלט ביי דער העלער זון פונ'ם 
אידישען בעפרייאונגס-קאַמפּף ; ניט קיין תפלה, נאָר אַן אויפפאָדערונג. 

יזכור... 

,זאָל דאָס אידישע פאָלק געדענקען"... וי אַזױ אידישע אַרבײטער האָ- 
בען געלעכט און זיינען געפאלען. קינדער פון פּאָלק זיינען זיי געווען: דער 
אידישער ,באָסיאַק" פון אָדעס, דער ,סוחר" פון פּאָלטאַװע, דער , שניידער" 
פון מעמיר חאן שורא, דער ,זעצער" פון ירושלים און דער פארם-ארבייטער 
פון קאַליפאָרניע. זיי האָבען זיך אָבער ניט געװאָלט בענוגענען מיט'ן יחוס 
פון די עלטערן, און אי געפּרובט אַרבייטען או שאַפען, לעבען און געני" 
פען. ניט קיין גבורות האָבען זיי בעוויזען, נאָר די פאָהן פון ,ארבייט און 
לעבען" אויפגעהויבען און אין קאַמפּף פאַר'ן לעבען דעם טוידט געפונען. 
זאָל דער זכר פון דרי העלדען אַריינדרינגען אין יעטוועדעס אידיש הויז, וואו 
ס'פּלאָגט און ס'פּיינינט זיך א גלות-נשמה און אין איהר אויפוועקען א בענק" 
שאַפט, אַ ריס צו אַן אַנדער לעבען. זאָל ער שטאַרקען די שװאַכע אין פאָלק 
און זיי מונטערן: װי די העלדען ק ע נ ע | אלע זיין, ד אַ ר 5 ע| 
אַלע זיין. 

ס'וועבמ זיך אַ ניי אידיש לעבען פון אַרבײט. וואו ס'איז אַרבײם, 
דאָרט איו קאַמפּף; וואו ס'איז קאַמפּף דאָרט פאָדערן זיך קרבנות. פליסט 
דאָס אידיי'שע העלדעך"בלוט אויפ'ן באָדען פון דער נאַציאַנאַלער אַרבײיטס- 
היים, און שרייט פון דער ערד : 

זאָל דאָם אידישע פאָלק געדענקען..-- 


וזכר... 11 


היים ; זייערע קברים וועקען קאַמפּפּסיגעפיהלען ביי די נייע אידען אין דער 
אלטער היים, 

די אַמאָליגע אידישע קעמפּפער זיינען געפאַלען בעוואוסטזיניג, וי העל- 
דען, און אין דעם טויט זייערען האָט זיך שאַרף אַרױסגעויזען, וי שטאַרק 
פּ'איז אין זיי געווען דער אינסטינקט צו לעבען, לעבען און שאַפּען. איצט 
פֿאַנגט זיך ווידער אָן אַ אידישער לעבען, וועלען אויך קומען אידישע גבורים, 
וועלכע וועלען וויסען װוי צו שטאַרבען. 

וויסען וי צו שטאַרבען -- מיר דאַרפען זיך עס לערנען, ווייל מיר 
ווייסען נאָך ניט וי צו לעבען. די קברים פון אונזערע אַטאָלינץ גבורים 
דערצעהלען אונז, אַז אַמאָל האָבען מיר עס געוואוסט. 

און ס'הויבען זיך אָן ציהען מחנות אידישע אַרבײטער צום פּערלאָזענעם 
דערפעל מודעים, און אַליץ אָפּטער ערינערט מען זיך אָן דער פעסטנג פון 
מסדה. 
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מירון און מודעים... 

ווער פון זיי איז שטאַרקער, ווער פון זיי וועט זיעגען, ווער פּון זיי וועט 
בעשטימען די ווייטערדיגע ריכטונג פון אונזער געשיכטע? וועם דאָס אי 
דישע פאָלק פאָרטזעצען זיין נישטיג לעבען, פערבלייבענדיג אויף חטיד פּאַסיוו 
און מראניש-אונפּראָדוקטיוו אַלס נאַציאָן? אָדער ער װועט זיך אָבזאָגען פון 
נסים און צופּאַסונגען און אַרויפטרעטען אויפ'ן וועג פון שאַפענדען, אַקטײ 
ווען לעבען ? וועט ער ווייטער מאַכען צרופים פון הייליגעץ שמות, יאהר איין 
און יאהר אויס שטעלען א ליכט אויפן קבר פון זיין לעבענס-זודיגען ערדי" 
שען עבר און שיקען צום הימעל זיין תפלה : יזכור .. אָדער אפּשר וועט עֶר 
זיך סוף כל סוף אַלײן דערמאַנען.. וי אַזױ ער זעלבסט האָט געלעבט, 
געאַרבייט און געקעמפּפט ? !+. 

דערווייל ציהען זיך אין מירון טויזענדער און אין טודעים געהען צעהנד- 
ליגער... אָבער אין מירון בענעצט מען מיט טרערען די פּערראָסטעטע שטיי" 
גער, און מודעים פּאָדערט און מאָנט... 

אין מודעים געהט די יוגענד... און ס'זיינען שוין צוגעקומען נייע דערפ- 
לעך : פסעדזשערא, מרחביה, דגניה, כנרת, מלחמיה... נייץ נעמען, נייץ קברים. 
אַ פימן, אַז ס'וועבט זיך אַ נייער לעבען, דורך געזונטע מענשען מים פרייע 
הערצער, שטאַרקע ווילענס, וועלכע ליעבען דאָס לעבען אָהן אַ פֿאַרװאָס 
און קענען פאַלען אין קאַמפּף. ס'וועכט זיך אַ מיסטישער בונד צווישען 
טודעים און סעדזשעראַ, צווישען די אַמאָליגץ בריונים און היינטיגע וושכ- 
מער, און ס'שאפט זיך אַ נייץע תקופה אין אונזער נאַציאנאלען לעבען. 
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איינצעלנע געפאלענע. אָבער ניט קיין יחידי'סגולה. אָט אזעלכע דארפען 
זיין, אָט אַזעלכע זיינען אידישע אַרבײיטער אין ארץיישראל. דער גלו 
האָט אין זיי אַן אונצופרידענהייט געבאָרען, אַן אומרוה אויפגעװועקט, און 
אין ארץיישראל האָבען זיי אַ בעפרידיגונג געזוכט. געזוכם אין געפתע. 
אַקטיוו געלעבט -- אַקטיו געשטאָרבען. זייער לעבען און טױדט זיינען 
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ס'איז אויפגעשטאַנען אינ'ם אידישען פאָלק אַ נייער דור, וועלכער רייסט- 
איבער די גלות-פּאַסיוויטעט. די אַ ר ב י י ט -- דאָס איז דער רעאַלער, 
קאָנקרעטער אינהאַלט פון זיין שטימונג. אין איהר װאַקסט און דריקט זיך 
אויס דער מענש. דאָס איז זיין פערמעגען, דאָס איז דער טעם, דער טאָ- 
ראַלישער פון זיין לעבען, זיין זין, זיין ווערטה. געהט ער פאַר איהר אין קאַמפּף, 
קעמפּפט ער פאַר זיין לעבען. 

דאָס פּאָלק, װאָס האָט געלעבט פון וינד און רויך, האָט ניט געהאַט 
קיין שום באָדען, קיין שום געוועהר, מיט װאָס זיך צו פערטיידיגען. ער 
איז פּסיכאָלאָגיש ניט מסוגל געווען צו װידערשפּעניגונג. צופּאַסונג -- איז 
דער לעבענס-תנאי פון גלות. שטילער װוי װאַסער, ניעדריגער וי גראָז -- 
דאָס איז זיין עטהיק. אַליין ניט שאַפענדיג, האָט דאָס פאָלק צו זיך גופא 
קיין אַכטונג ניט געהאַט, און מיט הכנעה און יראת-הכבוד געקוקט אויף די 
שטאַרקע. 

איז אָבער א טייל אריבער צו אן ארבייטס-לעבען, איז געשטיגען זיין 
אקטיוויטעט און במילא ענטשטאַנען די זעלבסט-פערטיידיגונג. דאָס איז 
ערשט דער אָנפאַנג פון אַ פרייען אַקטיווען קאַמפּף. עס פעהלט נאָך דער 
פּאָזיטיווער מאָמענט, װאָס פעראייניגט דעם יחיד מיט'ן כלל און נים צו 
דעם קאַמפּף אַ נאַציאָנאַלען מענשליכען כאַראַקטער. 

צווישען די לאַנגץ שורות פּאָגראָס-קרבנות מישען זיך אַריין געצעהלטע 
נעמען פון זעלבסט-שוץ גבורים. דאָס זיינען אָבער נאָך קעמפּפער על פּי 
נויט. זייער אקטיװויטעט איז געווענדט אָן פרעמדע ווירקונגען און איז 
אײינגעשפּאַנט אין צייט און אָרט. דאָס פּאָלק איז צוזונדערט, יעדער טייל 
פיהרט אַ לעבען פאַר זיך, און דער קאַמפּף פון פערטיידיגונג איז אַ פער- 
איינצעלטער. די אידישע גבורים פון דער אַלגעמײנער רעװאָלוציאָנערער 
בעוועגונג זיינען נאָך אין עצם אָבגעריסען פון דעם אייגענעם נאַציאָנאַלען 
לעבענס-קװאַל. דאָס פאָלק אַלס אַזאַ לעכט מיט אַנדערע חלומות און דער 
ערפּאָלג פון זייער קאַמפּף איז ווידער בעשרענקט ניט מיט די אידישע נאַ- 
ציאָנאַלץ גרעניצען, נאָר מיט אָרטיגע פּאָליטישע בעדינגונגען. 

א טייל איז געווארען אקטיוו. דאָס בעריהרט אָבער ניט דאָס האַרץ פון 
דער אידישער נאַציאָן. 
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דער אַקטיווער אידישער קעמפּפער זוכט זיין שורש אין דער היים פון 
זיין אַקטיווען פאָלק. אין ארץיישראל הויבט זיך אָן שאַפען אַ נ אַ צ י אַ- 
נאַלער צענט ר, או דאָ װאַכטזאױף די אידישע פאָלקס-אַקטיוױטעט. 
אינ'ם טאָגיטעגליכען לעבען, אין דער ארבייט, און במילא אויך אינ'ם קאמפּף. 
אַהין געהען די אַקטיוע פון פאָלק און זייער לעבען דאָרט איז די מאָדערנע 
רעװואָלוציץ אינ'ם אידישען פאָלקס-לעבען. אין זיי האָט אויפגעשטורעמט 
דער פּערלאַנג נאָך אן אייגענעם שאפענדען לעבען, און זיי האָבען ערקלערט 
קריעג, דעם שונא פון דרויסען, דעם שונא פון אינעוועניג. נישט מתפּלל 
געווען האָט בר-כוכבא, ניט געװאַרט און געהאָפט האָבען די בריונים, נאָר 
נעקעטמפּפט און זייער בלוט פּערנאָסען אין דער מלחמה פאַר אידישער פריי" 


נזבר..; 


אַ שטאַרקען, אַן אַלמעכטיגען... זאָל ע ר געדענקען, און אינ'ם זכות פון 
די מאַרטירער אויסלייזען דאָס פאָלק. 

פּאַסיוו אומגעקומען -- פּאַסיוו א ווערען. 

קיינמאָל האָט זיך ביים אידישען פאָלק ניט איבערגעריסען זיין = 
כאָלאָגישע פערבינדונג מיט ארץ-ישראל, און אין מיליאָנען אידיטע ה 
צער האָט דאָס געפיהל צום אַלטען פאטערלאַנד פון צייט צו צייט זיך יע 
געדריקט אין פערשיעדענע משיח-בעוועגונגען. אין תוך גענומען איז דאָס 
געווען די קריסטאַליזירונג פונ'ם דע {ן לעבענס-אינסטינקט ביים פאָלק, פון 
זיין אינטימען, פעלזעןדעקשנות'דיגען חשק איינצוהאַלטען זיין אייגענעץ נא- 
ציאָנאַלץ אינדיװוידואַליטעט. 

אָבער ביים אונפּראָדוקטיווען גלות-פאָלק האָט דיזער צובונד צו זיין 
אַלטען פאטערלאַנד אָנגענומען אַ ,לופטיגען", גייסטיגען כאַראַקטער. ריין 
און אונבעפלעקט איז דער ,אידישער גייסט" דורכגעטראָגען געװאָרען דורך 
דעם גאַנצען גלות-מדבר, און דאָס האָט בעשמימט דעם אינהאַלט פון די 
פאָלקס-בעשטרעבונגען. דאָס פּראַקטישע שאַפענדע לעבען. פונקט װי די 
העלדישקייט, װאָס שפּייזט זיך פון דעם, זיינען אַרױסגעלאָזען געװאָרען פון 
אויג, נאָך דעם, וי ס'איז געפאַלען דער לעצטער קעמפּפּער פון בר-כוכבא'ס 
מחנה. ס'איז פערשוואונדען די בעציהונג פון ארבייטענדע און שאַפּענדע 
עלעמענטען, און געבליבען איז דער ,ריינער גייסט". ארץ:ישראל איז פער- 
װאַנדעלט געװאָרען אין א ,הייליגען אָרט", וואו ס'זיינען בע גע" 
װאָרען די שעהנסטע און איידעלסטע חלומות פון אַ גאַנצען פאָלק. זי האָט. 
וי יעדער חלום, בעשיינט און בעצירט דאָס מאַרטירער-לעבען' אין גלות. 
אָבער זי איז געבליבען בערע יו דעם פאָלקס' רעאַלע האַ אַנדלונגען, פון 
זיין טאָגיטעגליכען לעבענס-קאַמפּף. דאָס אונפּראָדוקטיוע פאָלק האָט אָנ 
געפילט דאָס לאַנד מיט זיינע אונפּראָדול קטיווע עלעמענטען, און זיי, די צו" 
פּױלטע נשמות, האָבען א 0 וכט די פערוויספטע קברים פון זייערע פּאַסיוע 
עלטערן, און די צענטרען, וואוהין עס ציהט זיך דאָס פּאָלק אין ארץ-ישראל, 
זיינען געװאָרען מירון א קבר פון בר-יוחאי, ירו ושלים מיט'ן קבר פון 
שמעון הצדיק, טבריה מיט'ן קבר פון ר' מאיר בעל הנם... 

װאָס האָבען זיי, די בטלנים און תורה-אידען, צו וויסען פון מודעים, 
וואו ס'ליגען בעגראָבען די חשמונאים-העלדען, פון מסדה, וואו ס'איז מיט 
בלוט פערצייכענט דער שענסטער מאָמענט פון דעם רעװאָלוציאָגערען אי" 
דישען פֿאָלקס-קאַמפּף? ! װאָס האָבען דיזעץ גאָטספאָרכטיגע זקנים, װאָס 
קוקען אַרױס מיט פערגלאָצטע אויגען אויפ'ן ,קץ" -- װאָס האָבען זיי צו 
טהאָן מיט די בראַווע קנאים, מיט די עזות-דיגע בריונים, וועלכע ינע גע 
גאַנגען געגען דעם ווילען פון אויבערשטען און פערמיידיגט אַקמיוו די שטיי" 
נער און די ערד פון ירושלים. 

פערוויסט, פעראיינזאַמט אין זייער פערגליווערטער שטאָלצקײט זיינען 
צושפּרײט איבער'ן לאַנד די קברים פון אונזערע גרויסע פּאָלקס-:העלדען און 
זאָגען עדות אויף די עבדות און שפּלות, אין וועלכע א גאַנצעס פֿאָלק איז 
געזונקען. 


8 וזכר,,, 


2  '* + 


עשרה הרוגי מלכות. צעהן געצעהלטע, יחידי סגולה, מאַרטירער. 

געפאַלען זיינען דאַן צעהנדליגער און הונדערטער טויזענדער. דיזע האָ- 
בען זיך פּאַר קיינעם ניט מוסר נפש געווען, פּאַר קיינעם ניט אַבגעקומען און 
קיינעמס נאָמען ניט פערהייליגט. קינדער פון פאָלק זיינען זיי געווען, אויף 
זיי איז מען אױפּגעשטאַנען, זיי זייער פרייהייט געװאַלט בערויבען, האָבען 
זיי אויפגעשטורעמט און קריעג ערקלערט. דעם שונא פון דרויסען, דעם 
שונא פון אינעוועניג. אַקטיוו געלעבט -- אַקטיוו געשמאָרבען. יוחנן פון 
גושיחלב, שמעון בר-גיורא, אליעזר הגלילי, דער העלד פון מפדה, -- ניט 
ווי מאַרטירער, נאָר װוי העלדען זיינען זיי געפאלען אין אָפענעם קאַמפּף. בר- 
וכבא און זיינע חברים אין די צעהנדליגער טויזענד האָבען אויפגעהויבען 
די פּאָהן פון אידישען אַקטיווען קאַמפּף אינ'ם אייגענעם לאַנד -- די לעצטע 
רעװאָלוציאַנערע אידשע פאָלקס-בעוועגונג -- און זיינען געפאַלען. 

אָבער דאָס פאָלק איז אין גלות אַװעק און זייער נאָמען פערגעסען. 

54 ** אי 


דאָס פאָלק האָט זיך צוברעקעלט, צושאָטען, אָבגעריסען פון זיין ערר, 
פון שאַפּענדען לעבען, און פון דאמאלס פאַנגט זיך אָן די טמ ר אַ ג ע ד יע 
פון אונזער פּאַסיוויט ע ט. דאָס פאָלק איז פּאַסיוו; זיין 
לעבען איז איינגעצוימט אין גרענעצען, בעשטימטע פון דרויסענדיגע פיינד- 
ליכע כחות און זיין נאַציאָנאַלע אייגענטימליכקייט האָט ניט וואו זיך אַרױס- 
צוקריסטאַליזירען. 

און פ'ציהט זיך אַ לאַנגע, לאַנגץ סדרה פון אינקוויזיציעס, גירושים, 
פּאָגראָמען און... מאַרטירער. ווער נאָך, וי אונזער פאָלק איז אַזױ רייך אין 
מאַרטירער, ווער נאָך פּערמאָגט אַזאַ רייכע רשימה פון איינצעלנע שטמילע 
לעבענס-טראַגעדיעס, װאָס זיינען געבאָרען געװאָרען אויפ'ן באָדען פון אונזער 
פּאָלקס-פּאַסיוױיטעט ? ! 

דערפּאַר אויך פּערמאָגט קיין אַנדער פּאָלק ניט אַזאַ לאַנגען צעטעל פון 
,קדושים" אָהן אַ נאָמען און מיט אַ נאַמען, ,קדושים וטהורים", װאָס יאָהר- 
איין יאָהר:אױס פערהייליגט דאָס פאָלק און דערמאָנט זיי אין זיינע אינטימע, 
פון צער און טרעהרען געוועבטע, יזכור-תפלות. 

* אי * 

יזכור... אַ מאָדנץ תפלה, וואו ס'ווערט בעשטעטיגט און פערהערליכט 
די פּאַסיוױיטעט פון אַ פֿאָלק. קיינער פון די פּאָלקס-העלדען, פון זיינע אַק- 
טיווץ קעמפּפער איז אין איהר ניט אַריינגענומען: זי איז אַ שעפּפונג פון 
גלות, וואו דער אַקטיווער רצון איז טוידט און דער קאַמפּף, דאָס װידערשפּע- 
נינענדע װאָרט קאָנען, חלילה, פּערשאַפּען נייע צרות... 

דאָס פּאָלק בעוויינט די יעניגע, וועמען פ'איז בעשערט געווען אומצו 
קומען פאַר'ן כלל... זיי זיינען גרויס געווען אין זייער געדולד, אַריבערגעטראָ- 
גען און אױסגעהאַלטען די גרעסטע ענוים פאַר זייער אמונה. הייליגע מאַר- 
טירער. 

יזכור... ס'איז אַ תפלה, אַ געבעט פון אַ דערשלאָגענעם פאָלק צו עמיצען 


אן אלטער פערשמוסטער אקאָרד פון אונזער פאָלקס-מעלאָדיעץ האָט נאַך 
יאהרהונדערטער געפונען זיין תיקון און אויפגעציטערט מיט אַ נייער שטאר- 
קייט. פון ווייטען, טיעפען עבר טראָגט זיך דאָס אָבהילכען פון אידישען 
אַקטײוען קאַמפּף און שפּרײיט זיך פערטרויליך איבער די פעלדער און בערג 
פון יהודה און גליל. 

אַקטיוו געלעבט האָט דאָס אידישע פאָלק אין ארץ-יישראל, אין אַלץ 
ענערגיע פּערקערפּערט, איבעראַל זיין | איינענטימליכל קייט אויסגעדריקט, 
לעבט פאַר זיך, ווי זיינע אייגענע כחות האָבען איהם ערלויבט. ממשות'ד ינע 
אינהאַלטען און ווערטהען האָט דאָס פאָלק. געשאַפען -- האָט ער זיי פער- 
טיידיגט און אָבגעהיט ביז'ן לעצטען טראָפּען בלוט. פעראייניגט האָט דאָס 
פּאָלק געלעבט אַן איינהייטליכען, פולען אידישען לעבען. אַלע זיינע שיכטען 
און קלאַסען זיינען געווען צונויפגעשמידט אין איין פעסטען נאַציאַנאַלען 
בונד, און די אַקטיװױטעט פון יחידים האָט געקרעפטיגט און געשפּייזט ד 
אַקטיװױטעט פון דער גאַנצער נאַציאָן. 

אן אַקטיווער נאַציאָנאַלער לעבען, אן אקטיווער נאַציאָנאַלער קאַטפּף 

אויך דאַן האָט דאָס פאָלק פּערמאָגט עלעמענטען, ווייטע און פרעמדע 
פֿון דער שאַפּענדער אַרבײט. דאָס זיינען געווען די פּאַסיוועץ אין פאָלק, די 
רייכע, װאָס האָבען געציטערט פאַר זייער פערמעגען און געזוכט שלום מיט 
דער הערשענדער מאַכט, און יענע לומדים און בטלנים, װאָס האָבען געטראָ- 
גען גאָטס נאָמען אױף די ליפּען און אַ הכנעה-געפיהל אין האַרצען. און 
אין דעם שרעקליכען מאָמענט, ווען ס'איז צובראָכען געװאַרען אונזער נאַ- 
ציאָנאַלע זעלבסטשטענדיגקייט און די אידישע שאַפּ ינגסיקרעפטען זיינען אין 
גלות-קייטען איינגעשמידט געװאָרען, זיינען די פּאַסיווע עלעמענטען יי 
בען אין זייער אױסװואַרטענדען צושטאַנד און נאָך געפּרובט פּענטען די 
אויפגעבונטעוועטען ווילען פון די אונגעדולדיגע. 

זיי זיינען אין קאַמפּף ניט אַרױס, פאַר דער ערד זיך ניט אי 18 
ווייל זיי זיינען מיט איהר ניט געווען פערבונדען דורך אַרבײט. און ווען דער 
שונא איז זיי בעפאַלען -- זיינען פיעלע פון זיי מאַרטירער געװאָרען. מאַר- 
טירעריי איז אַ דירעקטער רעזולטאַט פון פּאַסיוויטעט. זיי אַליין האַבען זיך 
מיט גאָרנישט פערשולדיגט. זיי קומען אָב פאַר פרעמדע חמאים, זיי ליידען 
פּאַר'ן כלל. עשרה הרוגי מלכות -- אַלע זיינען זיי געשטאָרבען אויף ,קדוש 
השם", זיך מוסר נפש געווען פאַר דער אמונה פונ'ם פאָלק, און דערפאַר 
האָט זיי דאָס פּאָלק אַ מצבה אויפגעשטעלט, און זייער נאַמען אויף אייביג 
אין אַ תפלה פערחייליגט. 


פון די ארױסגעבּער 


אַרױסגעבענדיג דאָס פאָרליגענדע זאַמעלבוך ,יזכור" בעצװועקט דער פּועלי ציון 
פאַלעסטינאא קאָמיטעט דערמיט אֶבצוצאָהלען דעם עהרען-חוב, װאָס דאָס אידישע 
פאָלק איז שולדיג דעם אַנדענק פון די וועכטער און אַרבײטער, וועלכע זיינען געמאַלען 
אין קאַמפּף פאַר אַ פּראָדוקטיווען איריש-נאַציאָנאַלען לעבען אין ארץ-ישראל --- אויפ- 
שטעלען א מצבה אויף זייערע קברים. 

מיט אַ פַּאָר יאָהר צוריק איז אין ארץדישרא? גופא ערשיענען אַ זאַמעלבוך ,,יזכור" 
אין העברעאיש. יענעס בוך האָט אָבער א) צוליעב דער שפּראַך ניט געקאָנט ג.יי- 
כען אונזערע ברייטע פאָלקס-מאַסען אין דער גאַנצער וועלט, פאַר וװעמעז אַזאַ ביר 
איז נויטיג, ב) פאַר דער צייט איז די רשימה פון די געפאַלענע זעהר שטאַרק פער- 
גרעסערט געװאָרען, און נ) ער איז אין עיקר געווען אַ ליטעראַרישע זאַמלונ;ג פון אַר- 
טיקלען אוּן ערצעהלונגען --- וועגען די געפאַלענע גופא, וועגען זייער לעבען און 
אַרבײיט איז דאָרט זעהר קנאַפּ גערעדט געװאָרען. 


אָט דיזען פעהלער אין אונזער ליטעראטור ווילען מיר איצט אויסבעסערן. אינ'ם 
פּאָרליגענדען בוך אין אידיש איז אַריינגעקומען דורכאויס אזא מאַטעריאל. וועלכער 
שילדערט אונמיטעלבאַר דאָס לעבען און אַרבײט פון די געפאַלענע פאָלקס העלדען. 
געשריבען פון זייערע נאָהענטע חברים אין ארץ ישראל. 

צוליעב דער מלחמה איז אונז ליידער אונמעגליך געווען צונויפזאַמלען גענוגענדען 
מאַטעריאל וועגען אַלע, װאָס זיינען פאַר דער צייט געפאַלען, װי אויך צוֹ בעקומען 
אַלעמענס בילדער. דאָס האָט אונז אָבער ניט געגעבען דאָס רעכט אֶבצולענען אויף 
שפּעטער דאָס אַרױסגעבען פון דיזען וויכטיגען פאָלקס-בוך. אין די ווייטערע אויפ- 
לאַנעס וועלען מיר זיך בעמיהען די אַלֶע חסרונות צו בעזייטיגען. 

דער נאַנצער ריוח פונ'ם בוך געהט פאַר'ן , פּאַלעסטינא ארבייטער פאָנר " 

פּועלי ציון פּאַלעסטינא קאָמיטעם. 
ניודיאָרק, ניסן, ה'תרע"ו. 
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